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Dessine-moi une berceuse nucléaire | par Jacopo Rasmi
Cartoons et technologie atomique au décollage de la Guerre Froide
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Mettre la bombe a distance :

Au milieu de ses enquétes sur le désastre de Tchernobyl et ses complexes séquelles,
I’historienne étasunienne Kate Brown a noté : « Pour beaucoup, la bombe n’était pas une
erreur » (Brown 2021, 338). Ses pensees ne doivent pas étre confinées a I’intérieur des seules
frontieres soviétiques, puisqu’elles ciblaient un vaste champ international complice dans la
prolifération des dispositifs nucléaires. En ce sens, le commentaire qu’elle ajoutait a cette
premiere affirmation ne concerne pas simplement le front européen oriental : « Nombreux sont
ceux qui ont cru, et croient toujours, en la grande promesse de la fission nucléaire : assurer la
sécurité nationale, sous la forme de la dissuasion, et la sécurité économique, sous la forme
d’une source d’¢lectricité renouvelable » (Brown 2021, 338). Cette logique largement
répandue se fonde sur une conviction développée et transmise par les élites politiques et
économiques des principaux pays de la geopolitique mondiale. 1l suffit de jeter un coup d’ceil a
ce qui se passait dans le contexte nord-américain pendant la premiére phase de la Guerre
Froide - notamment dans le champ du dessin animé a finalité pédagogique et de
divertissement, entre années 1950 et 1960 - pour se rendre compte de la construction
stratégique d’une telle opinion publique a propos de la technologie nucléaire.

L’inspiration pour ce travail de réflexion et de recherche a émergé depuis la participation au
projet de traduction et d’édition d’un essai de la théoricienne féministe Zoé Sofia (Sofia 2022)
porté par le duo L4Bouche (Cindy Coutant & Estelle Benazet Heugenhauser) [1]. C’est en
discutant les concepts de 1’autrice australienne pendant une résidence dans le lieu d’art et de
recherche Les limbes (S. Etienne) ainsi qu’en prenant partie a des présentations publiques de
ce livre que j’ai commencé a identifier ce sujet d’enquéte. Dans Exterminer les foetus, Sofia
raisonne depuis la phase terminale de la Guerre Froide les années 1980 et sa nouvelle droite
qui imposent dans le débat politique, en méme temps, la nécessité guerriere de I’armement de
destruction massive (atomique, notamment) et celle de limiter le droit a I’avortement. Malgré
I’aspect paradoxal d’une telle rhétorique, les armes et 1’interdiction de I’'IVG répondaient pour
les milieux conservateurs a une commune volonté de « défendre la vie ». Mais a quelle vie


https://www.culturesvisuelles.org/revue-archifictions/natures/dessine-moi-une-berceuse-nucleaire-jacopo-rasmi#1733735702124

fait-on référence ? Par ces campagnes idéologiques on ne protege certainement pas la vie
comme espace d’autodétermination des individus et des communautés en dehors des décisions
prises d’une fagon verticale par une minorité, souligne la théoricienne. Puisque dans les choix
techniques du recours au nucléaire (dans le domaine militaire, mais aussi plus largement) ainsi
que de la limitation de I’avortement s’exprime une volonté d’¢loigner les personnes et les
groupes de leur capacité de décider activement ce qui concerne leur existence.

[1] L’exposition Jupiter Space aux Limbes (S. Etienne, 2021) en écho au travail d’édition du
texte Exterminer les foetus (2022) de Zoe Sofia
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Image 1 — L’exposition Jupiter Space aux Limbes (S. Etienne, 2021) en écho au travail
d’édition du texte Exterminer les foetus (2022) de Zoe Sofia

A ce propos, Zoé Sofia identifie la logique du « dispositif de distanciation » pour décrire une
série d’opérations visant non seulement a engendrer une séparation du pouvoir décisionnel
situé, mais aussi a occulter des aspects problématiques de certaines politiques technologiques
(« slimy bad ») derriére une vitrine d’avantages séduisants (« shiny good »). Par I’exemple
d’une certaine science-fiction centrée autour de 2001 Odyssée dans [’espace (1968), I’univers
de la narration et de la représentation se retrouve a occuper une place centrale dans la
production d’une destinée glorieuse, débarrassée d’alternatives et de questionnements. C’est a
partir des outils et des analyses critiques de ce texte que je me suis penché sur une phase
historique plus précoce de I’affirmation de la technologie nucléaire, celle cruciale ayant suivi
la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale, par un biais singulier : ¢’est-a-dire, une série de
cartoons et quelques comics produits dans les domaines de la pédagogie et du loisir dans le but
plus ou moins explicite de créer une ambiance affective et un imaginaire collectif favorables a
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la propagation des technologies atomiques. Epaulé par quelques productions théoriques
récentes, je proposerai donc un itinéraire critique a travers plusieurs objets filmiques
exemplaires distribués sur une quinzaine d’années (1952-1967) qui expriment particulierement
ce que le philosophe Ange Pottin appelle « le nucléaire imaginé » (Pottin, 2024).

Remplacer la peur par la résilience :

A I’issue de la Deuxiéme Guerre Mondiale le pays ayant réussi le mieux a maitriser la
technologie nucléaire au prix d’investissements gigantesques et grace a la contribution de
scientifiques internationaux, les USA, est confronté a un probléme d’acceptabilité sociale
auquel les cartoons mentionnés contribueront a répondre. Il s’agit de dompter la peur (actuelle,
potentielle) des aspects les plus inquiétants de la radioactivité dans la perspective de continuer
a développer des infrastructures et des techniques basées sur 1’atome, notamment dans le
domaine énergétique (Fressoz 2024). Malgrée les tentatives d’atténuer et de cacher I’ampleur
des dégats dont nous parle Kate Brown en echo a Tchernobyl [2], la gravité des conséquences
de ’armement atomique surplombe la conscience collective apres le dévoilement au monde
entier de la bombe A a la fin du conflit. Ce spectre sera rapidement amplifié par la maitrise de
I’arme en question par des pays concurrents, notamment I’URSS qui fait son premier test
militaire a la fin des années 1940 : ¢’est ici que le probléme se complique par la menace d’une
guerre a I’échelle internationale de type atomique. Comment dissiper les craintes légitimes de
la population, présentes et futures, afin de créer un climat émotionnel et culturel rassurant et
donc prét a accueillir « I’age nucléaire » sans « récalcitrance » (Stengers 2020)?

Avant-hier comme aujourd’hui, la question de la résilience constitue une clé fondamentale
dans les politiques gouvernementales vouées a déverrouiller les crispations justifiees de la
société civile a propos du nucléaire. Les analyses développées par le sociologue Thierry
Ribault autour de 1’acceptation de la catastrophe de Fukushima peuvent éclairer
rétrospectivement le passé (Ribault 2019). Ses travaux démontrent que les discours autour de
la résilience en mati¢re d’atomique peuvent étre congus comme « une technologie du
consentement » visant a désactiver certains sentiments négatifs suscités par des situations
problématiques : en somme, une technologie tournée vers la production de la « peur de la peur
», ou encore la transformation « de I’horreur en espoir » (Ribault 2019). L’ingénierie du
consentement par la résilience doit commencer t6t et pénétrer profondément dans la
conscience et les emotions de la population en désactivant les craintes et les résistances par
une attitude optimiste et Iégere.

[2] Kate Brown écrit a ce sujet, par exemple : « Je n’ai pu malheureusement que constater
I’immense ignorance qui entourait les efforts déployés pour minimiser les conséquences de ce
qui était présenté comme la plus grande catastrophe nucléaire du monde. Les diplomates du
monde, volontiers évasifs, entravaient les recherches sur Tchernobyl, car les grandes
puissances nucléaires, tout au long de la guerre froide avaient déja exposé des millions de
personnes a de dangereux isotopes radioactifs. » (Tchernobyl par la preuve, op. cit., p. 16)


https://www.culturesvisuelles.org/revue-archifictions/natures/dessine-moi-une-berceuse-nucleaire-jacopo-rasmi#1733736418163
https://www.culturesvisuelles.org/revue-archifictions/natures/dessine-moi-une-berceuse-nucleaire-jacopo-rasmi#1733736395589

Image 2 — Une image du film Duck & Cover (1952) avec sa protagoniste, la tortue Bert

Quel outil pourrait mieux servir une telle finalité¢ d’un dessin animé pédagogique a base d’une
fable animale, d’une voix off suave et rassurant ainsi que d’une bande son enjouée ? C’est le
cas du célébre court-métrage Duck and cover (1952) produit par la Federal Civil Defense
Administration pour diffuser les instructions vitales en cas d’attaque nucléaire auprés de la
jeunesse - sans plomber I’humeur, bien entendu. L’initiative est pilotée par un ancien employé
de Walt Disney qui choisira une tortue prudente en tant que protagoniste de cette histoire
censée nous apprendre a « se coucher, se réparer » - telle est la signification du titre — si une
frappe atomique devait arriver. Le cheeur qui inaugurera I’histoire resume parfaitement la
morale de cette réalisation : “There was a turtle by the name of Bert / And Bert the turtle was
very alert / When danger threatened him he never got hurt, / He knew just what to do: / He’d
duck and cover ! ”. Au fil d’une alternance entre prise de vue réelle et dessin animé, le film
tente d’expliquer comment s’adapter a un danger qui apparait faire partie fatalement des
possibilités du monde environnant, tout en évitant d’identifier et interroger les causes et les
racines d’un tel danger. Pour le discours de Duck and cover, 1’attaque atomique devient ainsi
un événement naturel comme le feu qui ne présuppose qu’une préparation résignée.

Concept revenu a la mode en temps de crise climatique et d’épidémies globales, la résilience
doit beaucoup aux stratégies imposées par le niveau letal des armes aériennes développées dés
le début du siécle passé, comme le demontre le travail historique mené par Gregoire
Chamayou (Chamayou 2022) a partir des années 1930 [3]. Ce n’est qu’en construisant
matériellement et psychologiquement une perspective de survie au désastre — le réve que « les
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fourmis finiraient par reconstruire une fourmiliere », dirait le directeur de la Civil Defense a
I’époque de Reagan (Chamayou 2022, 85) — qu’on peut produire les conditions d’acceptabilité
de ce méme désastre et de son inéluctabilité. Selon Chamayou, la résilience est un operateur
politique ancré dans une « collapsologie pratique » (Chamayou 2022, 82) mise au point au
milieu du siécle dernier et apte a refaire surface lorsque les politiques dominantes engendrent
des catastrophes ou des risques (militaires, écologiques...) qui, autrement, pourraient susciter
des forces critiques et des volontés de « rupture » : autant dans les années 1980 néolibéraux
qu’aujourd’hui.

[3] Une autre critique - dans un ton journalistique — de 1’usage politique de la résilience a été
proposée par Pieiller, 2021.

Apaiser le nucléaire :

Dans la continuité de cette esprit « positif » et résilient, la géopolitique étasunienne en matiére
de technologie atomique sera rapidement inscrite dans le programme « Atoms for peace »,
énoncé par Dwight Eisenhower devant 1’assemblée générale des Nations Unies le 8 décembre
1953. En assumant d’une manicre publique et explicite la question du nucléaire précédemment
couverte par une discrétion stratégique, le président américain dresse le portrait d’un horizon «
constructif plutdt que destructif » pour ce dispositif technologique capable de contribuer au
progreés collectif par son « pouvoir pacifique ». Malgré les affirmations belliqueuses qui
ponctuent son propos (« le volume d’engins atomique des USA augmente jour apres jour »),
Eisenhower souhaite repousser I’inquiétude a propos des emplois guerriers du nucléaire
derriere les « bénéfices pour I’humanité enticre » promis au niveau de la production
énergétiques, du développement de 1’agriculture ou de la recherche médicale. Autant dans son
discours que dans les multiples campagnes de communication ’ayant suivi, il s’agit de ne pas
rentrer dans la contradiction de la coexistence necessaire de militaire et de civil dans le
développement de cette technologie, ni dans I’incertitude extréme des risques « collatéraux »
de I’atomique, mais de construire un récit de I’histoire du nucléaire a partir du XIXe siecle
fortement orientée vers un futur radieux de progres et prospérité. 1l faut, en somme, faire taire
le « tremblement » et ses capacités heuristiques, pour le dire avec le travail de 1’anthropologue
Jeremy Damian (Damian 2022).
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THE ATOMIC AGE HAD ITS BEGINNING IN THE
COLD WET WINTER OF 18926. IN HIS PARIS
LABORATORY, SCIENTIST HMENRI BECQUEREL

MADE A STARTLING DISCOVERY. BY CHANCE HE

LEFT A SEALED UNEXPOSED PHOTOGRAPHIC

FILM NEAR A PIECE OF URANIUM ORE. LATER,
HE WAS ASTONISHED TO FIND THE FILM DARK-

ENED, AS IF BY EXPOSURE TO LIGHT.

STUDPYING THE FILM, HE CON - SOON AFTERWARD, PIERRE THEN, IN 1905, ALBERT EINSTEIN
CLUDED THAT IT COULD ONLY AND MARIE CURIE DPISCOVERED SUGGESTED A RADICAL AN~
HAVE BEEN PARKENED BY AN THAT RADIUM WAS ALSO HIGHLY SWER: "RADIOACTIVITY IS
UNKNOWN KIND OF ENERGY, RAPIOCACTIVE, BUT COULD NOT MATTER GRADUALLY CHANGING

WHICH HE CALLED RADIOACTIVITY. EXPLAIN WHY.

INTO ENERGY. "
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FUTURE DISTILLATION PLANTS, POWERED BY MASTERY OF NATURE'S PROCESS OF PHOTO- WITH THE HARNESSING OF THE FUSION

THE FRONTIERS OF SPACE NO LONGER LIE

ATOMIC HEAT, WILL PRODUCE FROM THE SYNTHESIS WILL PERMIT THE MASS-PRODUCTION REACTION, KNOWN TO OCCUR IN THE SUN AND IN THE REALM OF DREAMS, SOMEDAY =NOT
OCEANS PURE CLEAR WATER WITHOUT LIMIT=  OF FOOD BY ARTIFICIAL MEANS — ENOUGH Tg THE HYDROGEN BOMB, WE WILL BE PROVIDED FAR DISTANT = SHIPS, GUIDED AND PROPELLED
TO SUPPLY THE WORLD'S CITIES AND TO FEED MANY TIMES THE WORLD'S PRESENT WITH LIMITLESS ENERGY, ENOUGH TO LAST BY ATOMIC POWER, WILL LEAVE THE EARTH
IRRIGATE ARID LANDS, TOTAL POPULATION A BILLION YEARS. TO VENTURE ACROSS INTERPLANETARY DISTANCES,

Images 3 et 4 — Deux planches de la BD The Atomic Revolution (1957)

Parmi ces objets de propagande nous trouvons aussi des dessins animés construits autour d’un
ensemble structuré de motifs récurrents, qu’on retrouve bien résumés par les quelques dizaines
de pages d’une BD comme The Atomic Revolution de Philip Copp, sorti aux USA avec le
soutien de I’United States Atomic Energy Commission en 1957 : histoire des prémisses
scientifiques, explications des principes physiques, essor de 1I’exploitation technologique
autour de la Guerre Mondiale en lien avec objectifs militaires, reconversion vers des emplois
civils promettant un avenir d’abondance et de paix... Les étapes de cette téléologie se
rapprochent beaucoup du parcours qui caractérise deux dessins animes particuliérement
emblématiques de la méme époque : le court A is for atom (1953) et le moyen Our Friend the
Atom (1957) (Robey 2023). Dans ces deux productions, en effet, la narration dessinée est mise
au service, d’abord, du projet de rendre simplement intelligible le fonctionnement des
mécanismes nucléaires découverts par la physique modernes et éloignés d’une expériences
sensible directe. Ensuite, il s’agit de célébrer dans le développement des technologies
atomiques un nouvel &ge de maitrise humaine sur le monde naturel qui inaugure des progres



illimités et miraculeux dans un vaste nombre de champs : production d’¢lectricité (les
premiéres centrales sont construites pendant cette décennie), transport terrestre et spatial
(’exemple du premier sous-marin a propulsion nucléaire remonte a la méme période),
application médicales, production agro-industrielle. .. Enfin, ces dessins animés puisent dans
des figures narratives archétypales — a travers la tradition de la fable et du mythe — pour
induire une familiarité apaisée avec les objets techniques en question.

Fabriquer une fable atomique :

Le premier film A is for Atom a été financé par 1’entreprise General Electric, un acteur
aucunement neutre dans le champ investi par le court-métrage puisque parmi les multiples
activités du géant étasunien se cache la production de centrales nucléaires ainsi que la
fabrication de piéces pour I’assemblage de bombes atomiques [4]. Ce lien économique avec
I’armement de destruction massive, par ailleurs, a fait de GE la cible de mouvements de
protestation et de boycott ~~ ~~(dont I’action de sabotage restée célébre du Plowshares
Movement en 1980, d’inspiration catholique). La perspective argumentée par la voix-off de A
si for Atom suit le scenario institutionnel qui dépasse le constat des origines menacantes de
cette technologie (« L’ere atomique est née. Il est indéniable que depuis ce moment, I’ombre
de la bombe atomique plane sur toutes nos vies. ») par un appel a la résilience (« le bon sens
exige que chacun d’entre nous se prépare a toute éventualit€ ») et aussi par une injonction
optimiste a en tirer le mieux pour le progrés général au nom d’une puissance humaine sur
I’environnement naturel pleinement accomplie (« La sagesse exige aussi que nous prenions le
temps de comprendre cette force. Car c’est 14, en fait, que se trouve la réponse a un réve aussi
vieux que ’homme lui-méme, un géant d’une puissance illimitée a la disposition de I’homme
»). La grammaire narrative du film se construit autour de 1’anthropomorphisation du nucléaire
dans une entité a mi-chemin entre I’humain et le divin dont on a pu dire qu’elle inspirera le
celebre docteur Manhattan dans le chef-d’ceuvre Watchmen (1986) d’ Alan Moore et Dave
Gibbons (personnage représentant un rapport a la question atomique bien plus complexe et
inquiétant). Les « super-powers » d’un tel esprit au service de la société humaine — selon le
script de 1’atome pacifique — recouvrent de nombreux domaines et inaugurent un avenir
lumineux : la vérification de ’efficacité des fertilisants dans I’agriculture pour nourrir mieux la
planete, le soin de la tyroide, le diagnostique de pathologies cardiaques, la mesure de
I’épaisseur des matériaux dans I’industrie métallurgique. .. A la fin du film, le dieu bienveillant
du nucléaire se multiplie en une série de jJumeaux — « le guerrier », « I’ingénieur » énergétique,
« le guérisseur », « I’agriculteur », « le chercheur » physicien - préts a se dévouer pour notre
prospérité et le contréle de notre espéce sur I’univers environnant : « le pouvoir humain les
maitrise tous, ils répondent a ses ordres ».

[4] Pour les activités actuelles de la firme étasunienne en lien avec 1’énergie atomique, voir
leur site : https://www.gevernova.com/nuclear



https://www.culturesvisuelles.org/revue-archifictions/natures/dessine-moi-une-berceuse-nucleaire-jacopo-rasmi#1733738760341
https://www.culturesvisuelles.org/revue-archifictions/natures/dessine-moi-une-berceuse-nucleaire-jacopo-rasmi#1733737040323
https://www.gevernova.com/nuclear

Image 5 — Une illustration de Watchmen (1986) représentant le personnage du Docteur
Manhattan inspiré par 1’esprit du nucléaire dans A is for Atom (1953)

Les mémes motifs reviennent dans le deuxieme film mentionné, une production Disney dans le
cadre de la troisieme saison de sa série télé sur la chaine ABC nhommeée « Walt Disney’s
Disneyland ». Le titre de ce moyen-métrage composé de dessins animés et des commentaires
de Disney en chair et 0s - Our Friend the Atom (1957) - en résume parfaitement le parti pris
d’appréhender la technologie atomique comme un allié amical. En effet, comme 1’explicitera
le narrateur, 1l s’agit de « faire de son ennemi un ami ». La trame du film reprend le discours et
les illustrations d’un livre homonyme publi¢ par Disney I’année d’avant en collaboration avec
le scientifigue Heinz Haber. Le dispositif cinématographique se sert du modeéle de la fable
propre a I’univers disneyen et d’une simplification pédagogique rassurante pour nous raconter,
encore une fois, la découverte du nucléaire comme la rencontre avec une puissance
surnaturelle qu’il faut apprivoiser et mettre au travail pour le bénéfice de I’humanité enticre.
Le conte du pécheur rusé et du génie enfermé dans une lampe cadre et oriente 1’histoire de
I’atome qu’Our Friend the Atom s’appréte a reparcourir selon un paradigme habituel
aboutissant a une célébration de ces technologies en tant qu’accomplissement du progres
humain et solution aux limites des précédentes configurations techniques, mais aussi
émancipation des contraintes naturelles. Selon le modele d’un conte des célébres Milles et une



nuits ensuite repris dans Aladdin (1992) I’énergie atomique s’incarne dans un esprit libéré
accidentellement par un homme inconscient que ce dernier, grace a son intelligence, arrivera a
soumettre apres 1’avoir convaincu a retourner dans le récipient d’ou il était sorti et ou il sera
immeédiatement pi1égé a nouveau. Malgré le démarrage effrayant de 1’histoire du nucléaire avec
les armements déclenchés en 1945 au Japon, sa conclusion prendra selon une toute autre
direction, beaucoup plus réjouissante : « notre fin est une fine heureuse », affirme le narrateur
en nous suggérant d’éviter une réaction pessimiste hative au nom d’un patient et inéluctable
triomphe a venir.

With his knife he pried out the stopper. Then, as he peered into the jar,
smoke began to pour from it. He fell back in astonishment as the smoke
rose in a great dark column and spread like an enormous mushroom between

earth and sky, And his astonishment turned into terror as the smoke formed

into a mighty Genie, with eyes blazing like torches and fiery smoke whirling
. about him like the simoom of the desert.

wk B “Alas!" cried the old Fisherman, falling to his knees. “Spare me, 0
: Genie. [ am but a poor man, who has not offended thee!”

The Genie glared down on the trembling old man.

“Know," he thundered, *'that because thou hast freed me, thou must die.
For I am one of those condemned spirits who long ago disobeyed the word of
King Solomon. In this brazen vessel he sealed me, and he commanded that
it be cast into the sea, there to lie forever—or until some mortal should, by

unlikely chance, bring up the vessel from the depths and set me free.”

The old Fisherman listened in silent fear as the Genie's eyes flamed.

“For centuries,” the great voice of the Genie continued, ‘I lay imprisoned
deep in the sea, vowing to grant to my liberator any wish—even to make him
master of all the wealth in the world, should he desire it. But no liberator
came. At last, in my bitterness, | vowed that my liberator, who had delayed
so long, should have no wish granted him—except how he should die. Thou,
old man, art my liberator, and according to my solemn vow thou must die!”

o e T R St

Image 6 — Le génie du nucléaire dans les illustrations de la version papier de Our Friend the
Atome (1957)

Le déploiement du discours de Our Friend the Atom est scandé par une série d’arguments
optimistes et déterministes autour du nucléaire. Ces arguments caractérisent un debat loin de se
tarir a propos des avantages et des inconvénients de ces technologies : ¢’est une « énergie
propre, silencieuse, inépuisable », « notre charbon et notre pétrole ne dureront pas toujours », «
il nous faut de plus en plus d’énergie ». Bien que dans la construction du film cette perspective
initiale soit démontée méticuleusement, il est intéressant de souligner que 1’ouverture du film
de Disney évoque par le recit du Nautilus de Jules Verne une position tabou a propos de
I’innovation technique. C’est-a-dire, I’option d’un renoncement ou démantélement qui, dans le



roman, se manifeste dans la décision finale du capitaine Nemo de ne pas transmettre le
formidable véhicule qu’il possédait et sa puissance secréte, en le faisant disparaitre. Cette
perspective représente un tabou dans un climat culturel extrémement technophile et techno-
solutionniste ou la remise en question de 1’opportunité de certains « progres » techniques
suscite un scandale immeédiat : « rien ne discrédite aujourd’hui plus promptement un homme

que d’étre soupconné de critiquer les machines », disait Giinther Anders avec une amére
lucidité (Anders 2002, 17) [5].

[5] Ces positions ont été défendue par une vaste littérature critique qui va d’Ivan Illich (1973)
a Alexandre Monnin (2023).

Souhaiter la mutation nucléaire :

En somme, qu’il s’agisse de Disney ou de General Electric, le recours au dessin animé répond
a la volonté de fabriquer un imaginaire mythologique enveloppant et justifiant une série de
choix politiques et technologiques qui, pour le dire avec Zoé Sofia, ont une conséguence «
reproductive » : génerent et nourrissent un certain monde, indésirable en 1’occurrence. Nous
pouvons nous demander, en ce sens, dans quelles mesures ces représentations
anthropomorphes et fabuleuses de 1’atome constituent un instrument voue a induire un
consentement a de tels choix qui n’est pas aussi éclairé qu’on pourrait le souhaiter. Dans ces
paradigmes narratifs, I’association entre énergie atomique et « superpouvoirs » capables
d’augmenter miraculeusement 1’homme — car nous parlons ici d’un imaginaire masculiniste,
porteé par des héros aux traits inévitablement masculins - constitue un élément récurrent et
symptomatique. A cette perspective appartient notre dernier exemple, celui de Spider-Man,
dont nous prendrons en considération les premiéres peripéties du début des années 1960 au
sein d’une jungle proliférante et transmediale de versions : initialement congue a I’intérieur
d’une BD pour I’éditeur Marvel (1962), I’histoire extraordinaire de Peter Parker sera
rapidement traduite en dessin animeé en 1967.

I1 est intéressant de relire la célébre origine des aventures de I’Homme-Araignée a la lumiére
des opérations idéologiques que nous avons abordées dans la période ayant précédé sa
publication. Nous songeons, en particulier, aux circonstances qui ameneront un adolescent
brillant mais introverti et maladroit a devenir un super-héros formidable : ¢’est en étant mordu
par une araignée irradiée que son organisme se transforme, acquérant ainsi des capacités
exceptionnelles. Une des possibles interprétations critiques de cet événement serait celle d’y
lire un retournement implicite de la peur de I’exposition nucléaire - avec ses effets mortels et
ses deformations pathologiques - en une sorte de désiderabilité seduisante. Il est intéressant, a
ce propos, de remarquer que cette scéne cruciale de ’histoire de Spider-Man subira une mise a
jour légere quoique non indifférente dans des récits successifs comme la version filmique de
2002 ou I’insecte fatal devient le produit d’une modification génétique. Le changement
d’époque a peut-étre provoque un décalage dans la bataille culturelle autour des innovations
technologiques et leurs risques : la priorité n’est plus celle de 1égitimer I’énergie atomique
(désormais inculquée dans la culture collective) mais la plus récente manipulation des génes
dans les organismes vivants...
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ACCIDENTALLY ABSORBING A FANTAS- MY HEAD--| LOOKS AS

TIC AMOUNT OF RAPICACTIVITY, THE A-A SPIDER ! IT BIT ME. IT FEELS THOUGH TOO BAD/
DYING INSECT, IN SUIDDEN SHOCK, BUT, WHY IS IT BURNING STRANGE / OUR EX- | HE MUST
BITES THE NEAREST LIVING THING, SO? WHY IS IT GLOWING I~I NEED |PERIMENT | HAVE A
AT THE SPLIT SECOND BEFORE LIFE THAT WAY?Z22 SOME UNNERVED WEAK

EBBS FROM ITS RADICACTIVE BODY.! YOUNG

PARKER/

" WHAT'S HAPPENING
TOME? I FEEL--
DIFFERGNT! AS THOUGH
MY ENTIRE BODY IS
CHARGED WITH SOME
SORT OF FANTASTIC
ENERGY./

WRAPPED IN HIS THOUGHTS, PETER DOESN'T HEAR
THE AUTO WHICH NARROWLY MISSES HIM , UNTIL THE
LAST INSTANT/ AND THEN, UNNCTICED BY THE RIPERS,
HE UNTHINKINGLY LEAPS TO SAFETY--BUT,
LEAP IT IS/

/THAT WAS ONE
EGGHEAD WHO
WON'T DAYDREAM
ANY MORE WHEN |

HE CROSSES A

Image 7 — La mutation de Peter Parker illustré dans le comics Spider-Man (1962)

Le processus de mutation héroique de Peter Parker n’est pas si singulier qu’on pourrait le
croire, car si on fouille dans les archives des comics des années 1960 marquées par de
multiples crises internationales a haut potentiel atomique (comme a Cuba en 1962), nous
découvrons une foule d’autres personnages dont les capacités anormales sont conférées par un
contact avec 1’énergie atomique. Dans le cas de super-héros comme Nukla (1965) ou Doctor
Solar (1962) I’accident nucléaire a une échelle personnelle devient un phénoméne beaucoup
moins inquiétant et beaucoup plus désirable que la plupart de ceux collectif qui, dans la réalité
non fictionnée que nous habitons, ont gangrené I’histoire du nucléaire (des sites des tests
atomiques aux désastres de centrales comme Tchernobyl ou Fukushima). Le cauchemar se fait
réve par un tour de magie : voila que, au lieu de nous rendre malades, les radiations nous
rendent puissants ! Des contre-exemples existent, bien entendu, ou 1’horreur du nucléaire et la
crainte de ses effets dévastateurs s’expriment ouvertement. Le cas du japonais Godzilla (1954),
monstre marin réveillé par les essais nucléaires américains, en est un légendaire. Ce n’est pas



un hasard si ce film sorti en plein démarrage de I’optimisme promu par Atom for peace
n’atteindra les publics étasuniens que dans une version édulcorée par la coupe de ses aspects le
moins compatibles avec 1’idéologie dominante (Moody 2005).

En finir avec les responsabilités inévitables et les grands pouvoirs ?

La devise méme de Spiderman « with *great power* comes great *responsibility » gagne une
nouvelle intelligibilité dans le contre-jour de sa genese atomique et de la rhétorique de la
premiere phase de la Guerre Froide qui ne cesse de souligner le fait que la sagesse humaine
doit se démontrer a la hauteur du défi de gouverner les pouvoirs inouis de 1’énergie atomique.
Il s’agit, en effet, de maitriser avec attention, cette puissance aussi destructive que précieuse
plutot que d’y renoncer collectivement en la démantelant (comme on a pu envisager de le faire
par des propositions comme la Traité de Non-Prolifération a I’ONU en 1965). Dans I’ombre de
cette injonction a prendre en charge la nuisance et le risque avec intelligence demeure cachée
la possibilité plus radicale de refuser ce « grand pouvoir », sur et contre les autres étres et leur
droit a I’autodétermination (*Jarrige 2014) : la légitimité d 'un rejet qui envisage un tel systeme
technologique comme un danger évitable plutot que comme un noble destin. N oublions pas
gue, comme nous enseigne Sofia, « une guerre nucléaire comme une grossesse, peut étre évitée
» (Sofia 2022, 65).
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