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Conférence Ouka Leele UPT 

 

 Ouka Leele est une artiste assez peu connue en France, bien qu’elle ait été représentée par 

l’Agence Vu de Paris. Cependant, en Espagne, c’est une artiste incontournable du panorama 

artistique. Elle a notamment été révélée par la Movida, un phénomène culturel et urbain qui a surgi 

à la fin des années 70.  

 

1. Présentation de l’artiste 

1.1. Quelques éléments biographiques 

 Ouka Leele est le pseudonyme de Bárbara Allende Gil de Biedma, qui est née à Madrid en 

1957 et qui y est décédée en 2022. Elle appartenait à une famille de la bourgeoisie madrilène et a 

baigné très tôt dans une atmosphère artistique. Son père, Gabriel Allende, était architecte, son 

grand-père était photographe et peintre et son oncle, Jaime Gil de Biedma, un célèbre poète engagé 

contre le franquisme. Ouka Leele décrivait ainsi son enfance dans ce milieu artistique : 

Mon père était architecte et il aimait dessiner. Mon grand-père était peintre, je ne l’ai pas connu 

parce qu’il est mort très jeune, je crois qu’il avait cinquante ans. Quand nous allions chez lui, à 

Bilbao, cela me semblait fascinant de tomber sur des choses qui lui avaient appartenu. Je me 

rappelle une pièce haute, comme un grenier, où tout était comme il l’utilisait… c’était une pièce 

magique, pleine de choses incroyables, des palettes pleines de couleurs, des chevalets, qui 

ressemblaient à des chevaliers fantômes, des tableaux, des dessins, toutes sortes de choses. Mon 

grand-père était aussi photographe et il avait énormément d’appareils photo en bois, avec leur toile 

noire pleine de poussière. Plus tard, on m’a aussi expliqué que mon arrière-grand-père a été ami de 

Sorolla [je précise que c’est un peintre espagnol de la fin du 19e et du début du 20e]. Tout ce passé 

donnait à notre maison une atmosphère très artistique. (Ouka Leele. El nombre de una estrella, p. 

9) 

 

Quand elle était petite, Bárbara Allende allait souvent au musée du Prado avec sa mère. Elle était 

particulièrement émue devant les tableaux du Greco et de Vélasquez, deux artistes qui l’ont 

toujours fascinée. Ces nombreuses visites au musée de Madrid l’ont confortée dans l’idée qu’elle 

voulait être peintre.  

 Elle a également reçu une éducation religieuse qui loin de l’étouffer, l’a fascinée et a marqué 

son style. La religion est, comme nous le verrons ultérieurement, très présente dans son œuvre. 

 Elle commença à créer très jeune, en 1974 (elle avait alors 17 ans), où elle signait ses œuvres 

comme « Bárbara », sans nom de famille. C’étaient des peintures ou des images mécaniques qui 

reproduisaient des pages de revues sur papier en utilisant de l’acétate et du dissolvant pour 
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l’impression. Une fois l’image reproduite sur le papier, elle la peignait ou dessinait par-dessus. La 

future Ouka Leele a appelé cette série La prophétie du capitaine car elle a vendu plusieurs 

exemplaires de ces images à un homme qui ressemblait à un capitaine sur un marché du sud de 

l’Espagne et qui lui aurait dit qu’il les lui achetait parce qu’il savait qu’elle deviendrait célèbre.  

 Au milieu des années 70, elle croise le chemin de la photographie grâce à un ami qui suivait 

des cours de peinture avec elle et qui lui a parlé du Photocentro, une école de photographie tout à 

fait novatrice pour l’Espagne de l’époque. C’est le photographe Pablo Pérez Mínguez qui, après 

avoir dirigé une revue de photographie avant-gardiste au début des années 70, Nueva Lente, a 

contribué à l’émergence de ce centre qui comprenait plusieurs espaces : une galerie, un laboratoire, 

une école, une bibliothèque… Le Photocentro organisait des ateliers, des expositions, des colloques 

et même des happenings. La jeune Bárbara Allende n’était pas particulièrement attirée par la 

photographie, mais, très vite, l’ambiance de ce centre et l’enthousiasme communicatif de Pablo 

Pérez-Mínguez l’ont séduite au point de suivre un cursus complet. Elle a alors commencé à 

photographier en noir et blanc des scènes du quotidien, de son environnement proche, mais avec 

un point de vue décalé qui faisait ressembler ses images à des collages ou des cadavres exquis 

surréalistes. Ces photos ont séduit les artistes désireux de rompre avec le panorama photographique 

espagnol de l’époque, orienté principalement vers l’Espagne éternelle ou la photographie 

documentaire. Ces photos ont été publiées dans un ouvrage intitulé Principio consacré aux jeunes 

promesses de la photographie espagnole. Au Photocentro, Bárbara Allende a également fait ses 

premiers happenings surréalistes.  

 Les années 70 ont aussi marqué la rencontre de Bárbara avec d’autres jeunes artistes 

émergents comme Ceesepe (1958-2018) ou El Hortelano (1954-2016), tous deux dessinateurs de 

BD et peintres. El Hortelano devint rapidement le partenaire sentimental et artistique de Bárbara 

Allende. Il devint son modèle préféré pour des images de la fin des années 70. Tous trois sont partis 

à Barcelone (qui était, à cette époque, plus dynamique que Madrid et qui était le centre de la BD 

underground, ce qui attirait principalement Ceesepe et El Hortelano). A Barcelone, Bárbara Allende 

a commencé à mélanger la photographie et la peinture dans la série qui l’a rendue célèbre, 

Peluquería, à la fin des années 70. Elle commençait également à signer ses œuvres comme « Ouka 

Lele » (avec un « e »), un nom qu’elle a pris d’un dessin de El Hortelano qui représentait une carte 

d’étoiles inventées. Le nom d’une de ces étoiles était « Ouka Leele ». Elle a tout d’abord enlevé un 

« e » avant de le remettre en 1999.  
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 Son retour à Madrid, au début des années 80, a coïncidé avec le début de la movida 

madrilène, cette effervescence à la fois urbaine, juvénile et culturelle qui s’est emparée de la 

capitale espagnole avec le retour de la démocratie. Ouka Leele et ses amis (Ceesepe, El Hortelano, 

mais aussi Pablo Pérez-Mínguez (1946-2012), Pedro Almodóvar ou la jeune chanteuse Alaska) 

sont rapidement devenus des artistes à la mode et des figures phare de la movida. A cette époque, 

Ouka Leele a découvert qu’elle était atteinte d’un cancer qui l’obligeait à des traitements lourds. 

Elle devint alors modèle pour le photographe Alberto García-Alix qui a montré la maladie de façon 

très crue, Javier Vallhonrat ou Pablo Pérez-Mínguez qui ont privilégié une approche plus 

esthétique. Elle a été soignée par un médecin français, Claude Jasmin, pour qui Ouka Leele a réalisé 

plusieurs photographies.  

 Pendant les années de la movida, Ouka Leele a collaboré avec Almodóvar dans son 

deuxième long métrage, Le labyrinthe des passions (1982), un film qui est un très bon reflet de ce 

qu’a été ce phénomène artistique. Ouka Leele a dessiné les chapeaux d’un groupe de rock féminin 

(Ellas) et sa série Peluquería apparaît dans une scène du film.  

 En 1987, elle a réalisé la photographie de Cibeles avec l’accord de la mairie qui fait couper 

une des artères principales de la capitale afin qu’Ouka Leele mène à bien son projet. Cette même 

année a été organisée une exposition rétrospective de son œuvre au Musée Espagnol d’Art 

Contemporain alors que l’artiste avait tout juste 30 ans.  

 Les années 90 sont surtout marquées par la naissance de sa fille, María (en 1990) qui est 

devenue son principal modèle. Elles signifient aussi un retour à la peinture. Ouka Leele a participé 

également à des projets institutionnels comme Imagina-Almediterránea en 1992, à l’occasion de 

l’Exposition Universelle de Séville. Elle a aussi réalisé une série de portraits pour la revue du 

journal El Mundo qui a été publiée dans un livre intitulé La doble mirada (1996).  

 Les années 2000 ont signifié plusieurs défis pour l’artiste. Après le projet familial de La 

casita del bosque (2001), une immense photographie de 3m x 2m réalisée en collaboration avec sa 

sœur et son père, elle a été contactée pour peindre une fresque de 200m² dans un village de Murcie. 

Ce véritable défi a donné lieu à un film documentaire sur Ouka Leele, tant sur son œuvre passée 

que sur la progression de la fresque : La mirada de Ouka Leele de Rafael Gordon (2010). Alors 

qu’elle pensait se consacrer davantage à la peinture à un moment où la photographie numérique 

bousculait sa façon de travailler, Ouka Leele a reçu le prix national de photographie en 2005. Elle 

se mit alors à séparer davantage photographie et peinture et à travailler avec le numérique. En 2007, 
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elle a été contactée pour un projet au musée du Prado avec d’autres artistes contemporains et a 

photographié une performance devant plusieurs tableaux du musée, dont Les Ménines de 

Vélasquez. Dans les années 2000, elle a publié plusieurs livres de poésie. Bien que l’écriture ait 

toujours été très présente dans son œuvre sous forme de titres ou de textes-esquisses, elle n’avait 

jamais été un moyen d’expression en tant que tel jusqu’à alors. Enfin, Ouka Leele a également 

tourné un moyen-métrage intitulé PourQuoi ? sur la condition des femmes au Congo, avec la voix 

de Caddy Adzouba. Lutter contre les violences faites aux femmes est un combat qu’Ouka Leele a 

mené tout au long de sa carrière d’artiste. Il a cependant été surtout rendu visible dans les années 

2000.  

 

1.2. La photographie peinte 

 La présentation que je viens de faire d’Ouka Leele montre qu’il s’agit d’une artiste 

pluridisciplinaire, trop souvent rangée dans la catégorie de photographe alors que la photographie 

n’est qu’un des nombreux moyens d’expression qu’elle a utilisés. Afin de ne pas m’éparpiller et de 

ne pas dépasser le temps qu’il m’est imparti, j’ai souhaité me consacrer plus précisément à ses 

photographies peintes, c’est-à-dire essentiellement ses œuvres des années 80 et 90 (après, même si 

on en trouve encore, elles sont plus rares). Il y a plusieurs raisons à cela : tout à d’abord, un goût 

personnel puisque ce sont les œuvres que je préfère, mais aussi parce que c’est grâce à cette 

technique qu’elle s’est fait connaître et qu’elle ne l’a jamais vraiment abandonnée, même quand le 

numérique a fait son apparition.  

 La photographie peinte n’était pas une technique nouvelle quand Ouka Leele a décidé de la 

mettre en pratique. C’est même une technique ancienne qui, dès la fin du 19e siècle, servait à pallier 

l’absence de couleur dans les photographies. La peinture avait alors pour but de rendre l’image 

plus fidèle à la réalité. C’est aussi une technique utilisée par d’autres artistes comme les Français 

Pierre et Gilles ou le Tchèque Jan Saudek. Ouka Leele s’est familiarisée avec la photographie peinte 

grâce à la revue Nueva Lente dans laquelle le groupe Yeti (et plus particulièrement Félix Lorrio) 

publiait. Cependant, quand elle était plus jeune, l’artiste s’amusait à retoucher les photos de famille 

à l’aide de peinture, comme elle l’expliquait : “J’ai le souvenir que, lorsque j’étais enfant, je me 

vois chez quelqu’un, un de mes amis ou un ami de mes parents, et je me mettais à peindre des 

photos ou des cahiers. Et les gens ont tout gardé.” (Ouka Leele. El nombre de una estrella, p. 37). 

Cette pratique est en quelque sorte le germe de ses œuvres postérieures, tout comme la série La 
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prophétie du capitaine qui était une reproduction mécanique sur papier qu’elle coloriait ou peignait 

par la suite.  

 Depuis toute petite, la future Ouka Leele savait qu’elle voulait peindre. Son passage par le 

Photocentro a mis la photographie sur son chemin mais ne lui a jamais fait oublier sa vocation 

première. C’est pour cette raison qu’elle a décidé de concilier les deux et de peindre ses 

photographies. Cependant, ceux qui l’avaient encensée pour ses photos en noir et blanc novatrices 

dans les années 70 ont très mal reçu sa nouvelle orientation. Pour eux et pour de nombreux 

photographes qui ne juraient que par la pureté du médium photographique, la photographie peinte 

et, plus généralement, la photographie plasticienne (=à vocation artistique) signifiait un retour au 

pictorialisme, une technique mise au goût du jour par l’Américain Edward Steichen à la fin du 19e 

siècle et qui a pratiquement disparu au début de la Première Guerre Mondiale (Steichen a d’ailleurs 

été un de ses premiers détracteurs) en Europe et aux États-Unis. Le pictorialisme consistait à 

retoucher la photographie pour qu’elle ressemble à de la peinture et qu’elle perde son apparence 

réaliste. En Espagne, le pictorialisme a perduré car il était en phase avec l’idéologie franquiste (ses 

thèmes étaient la religion, la vie à la campagne… qui plaisaient tant au régime franquiste). C’est le 

fait de peindre sur le positif en noir et blanc qui rapprochait Ouka Leele du pictorialisme. 

Cependant, c’est aussi l’association entre la photographie et la peinture qui est devenue la marque 

de fabrique de l’artiste et qui a contribué à son succès.  

 La réalisation des photographies peintes obéit à un même schéma chez l’artiste. Tout 

d’abord, l’idée germe, parfois à travers un poème (un texte-esquisse qui révèle que l’écriture a 

toujours été présente). Ensuite, il y avait une mise en scène photographique plus ou moins 

compliquée. La photographie n’était jamais prise sur le vif, même si le hasard pouvait parfois 

intervenir. Elle était toujours minutieusement préparée en amont. La scène était photographie en 

noir et blanc, souvent grâce à une chambre (pas pour ses première images) qui permettait d’avoir 

des positifs de grande taille. Ensuite, Ouka Leele peignait la photo en noir et blanc à l’aquarelle. 

C’était un travail long qui pouvait prendre plusieurs mois. Ce processus créatif avait une incidence 

sur la perception de l’image finale. À la différence d’une photographie classique, la perception du 

temps était moins marquée dans les œuvres d’Ouka Leele, ce qu’elle-même confirmait : « Je crois 

qu’en peignant les photos, ou la manière de faire les photos, je leur enlève l’idée de temps. Parce 

que tu mélanges l’instantanéité de la photographie avec le fait de passer des heures et des heures, 

des jours à peindre. En résumé, c’est comme un temps très réduit et un temps dilaté mis ensemble ».  
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2. La série Peluquería (Salon de coiffure, 1979-80) 

 La série Peluquería a été réalisée à Barcelone et est intéressante à plus d’un titre. En effet, 

il s’agit d’une série charnière entre les premières photos en noir et blanc d’Ouka Leele qui gardaient 

un lien direct avec la performance et les photos postérieures, mises en scène et peintes. C’était aussi 

la première fois qu’Ouka Leele mêlait photographie et peinture. Elle a comme antécédents des 

photos comme Niña con árbol ou des autoportraits comme Semilla de peluquería (qu’on pourrait 

traduire comme Germe de salon de coiffure). Peluquería garde un lien avec les travaux performatifs 

antérieurs car, comme l’explique l’artiste : « la photo est ce qui reste, mais l’art était le tout ». Dans 

la performance, l’action est enregistrée (par la photographie, la vidéo…), mais c’est bien elle qui 

est considérée comme artistique, pas l’enregistrement. Dans le cas de la série, en plus de la 

photographie peinte, il existe de nombreux clichés en noir et blanc qui montrent la préparation de 

la scène et qui, à la manière d’un reportage, donnent des informations sur le contexte de prise de 

vue. Le lien avec la performance était visible aussi au moment de l’inauguration de l’exposition à 

la galerie Redor de Madrid en 1980. Ouka Leele s’était alors présentée à l’inauguration vêtue d’une 

robe qui rappelait le soufflet d’un appareil photo et coiffée d’un porcelet dont les yeux et la bouche 

s’éclairaient lorsqu’elle actionnait un interrupteur.  

 Bien que la série conserve des liens avec la performance qui caractérisait les premières 

œuvres de l’artiste, elle anticipait également les travaux postérieurs d’Ouka Leele imprégnés de 

surréalisme, Pop Art et imagerie populaire religieuse.  

 Pour Peluquería, Ouka Leele s’est tout d’abord inspirée de bandes dessinées religieuses 

qu’elle lisait quand elle était enfant et qui s’intitulaient Vidas ejemplares (Vies exemplaires). Pour 

elle, il s’agissait de couronner les têtes, de sanctifier les personnages avec leurs objets. L’aspect 

religieux de la série disparaît pratiquement, sauf dans quelques images où sont conservés des 

références discrètes à la peinture religieuse espagnole (El Expolio…). Une photo de Ceesepe avec 

des seringues sur la tête rappelle aussi la couronne d’épines du Christ au moment de la Crucifixion.  

 L’influence du Pop Art est également perceptible dans la série. En effet, nombre d’objets 

posés sur la tête des modèles sont issus de la société de consommation : bouteilles de Coca Cola, 

téléviseurs, objets du quotidien… : 

Peluquería manifeste sans pudeur son obsession pour les objets populares: les ventilateurs, les 

téléviseurs, les calculatrices, les bouteilles de soda…; symboles du progrès transformés en 

symboles de la parodie sociale dans laquelle elle est immergée. Mais l’esprit critique de l’art pop 

est absent. L’artiste opte pour le visage aimable, amusant et populaire des objets et l’impact de 

ceux-ci une fois re-construits et re-situés (Pulpo’s bulevar. Ouka Leele en su laberinto, p. 23).  
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Au moment de l’inauguration de l’exposition à Madrid en 1980, Ouka Leele a prononcé un discours 

en imitant Salvador Dalí, pour qui elle ressent une réelle fascination, un discours dans lequel elle 

se considère comme la « créatrice de la mystique domestique » au sens où ses images sont la 

« sublimation du quotidien, de l’univers domestique ». Il a donc un lien très fort avec l’esthétique 

pop qui a érigé cet univers quotidien en œuvre d’art. En plus des objets du quotidien, les couleurs 

vives et saturées qu’utilise Ouka Leele au moment de colorier les images de la série sont aussi un 

héritage du Pop Art.  

 En plus du Pop Art, la série Peluquería reçoit l’influence du surréalisme. Dans le discours 

d’inauguration, Ouka Leele prétend imiter Salvador Dalí, un des maîtres du surréalisme, mais ses 

images peuvent être interprétées comme des collages, des « cadavres exquis » ou renvoyer à la 

fameuse phrase du comte de Lautréamont : « beau comme la rencontre fortuite sur une table de 

dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie ». En effet, Ouka Leele se sert d’objet hors de 

leur utilisation conventionnelle et crée des relations improbables où les poissons deviennent des 

chapeaux ou des bijoux.  

 Enfin, Peluquería s’inspire également de la mode, en particulier celle d’Elsa Schiaparelli, 

célèbre pour avoir intégré le surréalisme dans la mode (par exemple, les chapeaux-chaussures 

réalisés en collaboration avec Dalí à la fin des années 30). L’excentricité de Schiaparelli se retrouve 

dans les faux portraits de mode photographiés et peints par Ouka Leele où les modèles qui posent 

pour l’artiste n’ont que peu de points communs avec les mannequins des passerelles de haute 

couture : un homme chauve, une vagabonde (doña Fina)… Bien que dans son discours 

d’inauguration de l’exposition Ouka Leele ait affirmé que ses images étaient une « sublimation du 

quotidien » et non « une critique sociale », il y a bien dans ces images une parodie de la 

photographie de mode, mais aussi de l’imagerie religieuse, qui renvoient directement à la 

bourgeoisie espagnole dont est issue l’artiste et dont elle n’a cessé de vouloir se démarquer.  

 Peluquería a donc un caractère transgressif compréhensible à un moment où l’artiste voulait 

marquer sa différence avec ses origines sociales. La série inaugure aussi le passage d’une œuvre 

plus spontanée (la performance) à quelque chose de plus réfléchi qui s’est matérialisé par des mises 

en scènes de plus en plus élaborées.  
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3. La mise en scène 

 La mise en scène constitue un élément essentiel de l’esthétique d’Ouka Leele, pratiquement 

au même titre que le mélange entre photographie et peinture. L’artiste a toujours voulu mêler les 

pratiques et décloisonner les formes artistiques. C’est pour cela qu’elle est souvent qualifié d’artiste 

« postmoderne » ou de photographe plasticienne.  

 

3.1. Mise en scène et instant décisif 

 La photographie est souvent considérée comme l’art du temps, capable de sectionner un 

instant du continuum temporel. Cependant, c’est avec l’apparition des appareils photographiques 

plus légers qu’est né l’instant décisif, un concept théorisé et mis en pratique par Henri Cartier-

Bresson. Cette notion est due à la capacité du médium à capturer et arrêter le mouvement grâce aux 

progrès techniques. Elle se définit aussi par l’attitude de prédation du photographe, à l’affût de la 

combinaison parfaite entre l’instant et la géométrie. L’instant décisif est rapidement devenu un 

paradigme pour définir la photographie dans son ensemble alors qu’il relève essentiellement du 

reportage (et encore !).  

 Comme photographe plasticienne, Ouka Leele avait l’habitude de préparer minutieusement 

ses images, ce qui permettait un contrôle quasi absolu sur l’image finale. Le fait de peindre sur le 

positif rendait le processus de création extrêmement long, ce qui est en opposition totale avec les 

théories sur l’instant décisif. Face à l’instantanéité, l’artiste revendiquait la lenteur. Cependant, si 

l’instantanéité semble éloignée de la photographie plasticienne telle que la pratiquait Ouka Leele, 

cette dernière n’a cessé d’évoquer l’instant fugace dans des œuvres qui le fabriquent 

complètement : Retrato con jarrón (portrait avec vase, 1982), Hoy viene mi psiquiatra 

(Aujourd’hui mon psychiatre vient, 1980), Dinero (Argent, 1981)… Dans ces images, la mise en 

scène imite l’instantanéité tout en s’affirmant comme mise en scène. En effet, elle ne prétend 

tromper personne car la pose est exagérée et non naturelle. Bien que ces images aient l’apparence 

de photomontages, elles n’en sont pas. Tout ce qui est sur l’image correspond à une mise en scène 

qui a réellement eu lieu devant l’objectif et qui a supposé un travail de préparation extrêmement 

long, en décalage total avec l’instant décisif qu’elle prétend imiter. 

 L’imitation de l’instant décisif grâce à la mise en scène parvient à son paroxysme avec la 

photographie Un domingo por la mañana (Un dimanche matin, 1981), intitulée également El 

suicida (le suicidaire). L’image capture le moment où le personnage appuie sur la détente d’une 
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arme à feu, ce qui s’exprime visuellement avec des objets qui se mettent à voler (le chapeau, la 

cravate, les cigarettes). Elle rappelle l’instant décisif qui capture la mort en action comme Mort 

d’un soldat républicain (1936) de Robert Capa, pendant la Guerre d’Espagne, ou Saigon Execution 

(1968) d’Eddie Adams. Dans ces images, le déclenchement de l’obturateur fait écho à celui de 

l’arme à feu et représente l’incarnation ultime de l’instant décisif : 

“Tout photographe rêve de capturer cet instant, ce moment magique du passage de la vie à la mort”, 

écrit David Hume Kennerly, lauréat en 1972 du prix Pulitzer pour une image de la guerre du 

Vietnam. Parce qu’elle est autant l’expression du hasard que de la promptitude du photographe à 

saisir la quintessence d’un drame, la représentation de l’instant fatal s’impose très tôt dans l’histoire 

du photojournalisme comme une image d’exception (Vincent Lavoie, Photojournalismes, p. 54). 

 

Ainsi, la mort en direct devient l’instant décisif par excellence et une image exceptionnelle parce 

qu’elle est le fruit du hasard et de la prise de risque du photographe qui couvre les zones de conflit.  

 Face à l’autorité de ces photographies emblématiques d’instants décisifs, Ouka Leele 

oppose une image construite, prévisible qui ne manque pas d’humour. Elle désacralise cet instant 

décisif et rejoint ce que dit Dominique Baqué, à savoir que l’instant décisif reproduit par la mise 

en scène sert à indiquer que cette notion est caduque. L’imitation est une parodie qui, dans le cas 

de la mort en action, n’implique ni critique ni engagement. Elle peut être le reflet d’une pensée 

postmoderne, désenchantée, qui n’est plus capable de produire des images exceptionnelles et qui 

essaie donc de les reprendre avec ironie.  

 

3.2. Mise en scène et artifice 

 La création d’Ouka Leele, avec son humour grinçant, son décloisonnement des pratiques, 

le mélange de culture populaire et de culture savante et ses clins d’œil aux œuvres passées (j’y 

reviendrai plus tard) s’inscrit pleinement dans l’époque contemporaine (la postmodernité). Le 

philosophe italien Omar Calabrese préfère cependant le terme néo-baroque pour faire allusion à la 

création de la fin du 20e siècle. Il est vrai que, dans l’œuvre d’Ouka Leele, en particulier dans les 

années 1980, apparaissent des éléments associés au baroque tels que la théâtralité (bien visible dans 

les faux instants décisifs), l’artifice ou l’allégorie. La théâtralité et l’artifice se voient bien dans El 

Hortelano fabrica peces sólo con agua (El Hortelano fabrique des poissons seulement avec de 

l’eau, 1984) et Madrid, une des images emblématiques de l’artiste (1984).  

 Dans la première image, Ouka Leele fait poser son ami peintre El Hortelano (1954-2016) 

devant une table où se trouve un bocal dans lequel il verse de l’eau et un rouleau de papier avec 
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des poissons qui semble être le prolongement du bocal. Le titre nous invite à interpréter l’image de 

la façon suivante : en versant de l’eau dans le bocal, El Hortelano fabrique des poissons. La 

multiplication des poissons rappelle un épisode de la Bible et constitue un clin d’œil humoristique 

de la part d’Ouka Leele qui modernise le récit biblique en l’associant à l’idée de fabrication à la 

chaîne digne du taylorisme. Cette fausse usine rend l’image artificielle, un artifice renforcé 

d’ailleurs par le second plan de l’image. En effet, on y voit deux hommes qui montent ou démontent 

un décor. La photographie a été prise dans un studio de télévision et Ouka Leele ne s’est pas 

inquiétée de le faire disparaître. Au contraire, ce décor accentue la théâtralité et, par conséquent, le 

caractère faux de l’image. L’artiste utilise alors l’esthétique du trompe-l’œil définie par Emmanuel 

Bouju de la façon suivante : “tout le prix de l’artifice est dans ce passage -à la fois immédiat et 

inévitable- du regard dupé au regard lucide, dans cette illusion et ce désenchantement successifs” 

(« L’esthétique du trompe-l’œil ou la narration ironique »). Ouka Leele veut faire croire à 

l’existence d’une usine de poissons tout en indiquant, grâce à la mise en place d’un décor, qu’il ne 

s’agit que d’une illusion.  

 La théâtralité et l’artifice sont encore plus évidents dans Madrid, qui représente une femme 

devant une fenêtre d’où on aperçoit la Gran Vía de Madrid et l’édifice Metrópolis, deux éléments 

qui apparaissent également dans le texte-esquisse rédigé avant la mise en scène. La femme est 

assise, elle sourit et sort une côte de bœuf d’une boîte aux couleurs du drapeau espagnol. La pose 

artificielle, exagérée nous empêche de parler de portrait. Elle rappelle plutôt les publicités où on 

nous vante un produit, qui serait ici le morceau de viande. La femme représentée devient alors un 

personnage stéréotypé, celui qu’on trouve dans les publicités.   

 L’artifice ne se trouve pas seulement dans la posture de la femme, mais aussi dans tout le 

décor. Il y a, à gauche, un rideau rouge, comme ceux qu’on trouve au théâtre. De plus, l’arrière-

plan, qui représente le début de la Gran Vía madrilène, a été peint de façon peu réaliste par l’artiste 

alors que la femme du premier plan a été peinte avec des couleurs naturelles ou vraisemblables. 

Les immeubles ont chacun une couleur propre et les voitures et le bus ont tous été peints en rouge. 

On remarque aussi une petite tache jaune qui déborde sur l’édifice Metrópolis. Les couleurs et cette 

tache donnent l’impression que cet arrière-plan est faux, comme un décor de théâtre ou une affiche. 

En réalité, il s’agit d’une vision authentique, celle qu’on peut avoir de la Gran Vía depuis le Círculo 

de Bellas Artes. Donc, la pose, le rideau et le fond rendent la photo artificielle, mettent en évidence 

la mise en scène. Ouka Leele ne cherche pas à tromper le spectateur en lui faisant croire que la 
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scène est vraie. Au contraire, elle revendique l’artifice qui contamine même la réalité (ici, ce qu’on 

voit depuis la fenêtre), comme dans le baroque.  

 Par ailleurs, il est surprenant que le titre de cette image soit Madrid parce que la ville est 

reléguée à un second plan. Cependant, le texte-esquisse peut donner une indication car les premiers 

vers sont : « elle me regarde de face / pour moi c’est Madrid ». Celle qui regarde de face, sur 

l’image, c’est la femme. Elle pourrait donc être une personnification, ou plutôt, une allégorie de la 

capitale espagnole. Cela se justifie par la boîte qu’elle tient et qui est aux couleurs du drapeau 

espagnol.  

 Il est également surprenant que la femme sorte de cette boîte un morceau de viande crue. 

Cet objet symbolique, qui apparaît dans d’autres images de la même époque, est la représentation 

de la mort pour Ouka Leele. Sa présence dans la photo a plusieurs explications. Tout d’abord, à 

cette époque, Ouka Leele venait de se remettre d’un cancer et la viande représente la tumeur qu’on 

lui a enlevée. Ce morceau de viande a également un rapport avec l’artifice présent dans la photo et 

l’allégorie, figure rhétorique privilégiée par le baroque. Julia Kristeva la définit comme un fétiche 

provisoire, c’est-à-dire comme présence visible de quelque chose d’absent et insiste sur sa relation 

avec la mort. L’allégorie est donc une façon de concrétiser l’absence et de contrecarrer la mort.  

 Dans l’image, Ouka Leele reprend quelques traits du baroque (artifice, fausse illusion, 

allusion à la mort, allégorie) parce que, malgré l’humour dû à l’effet de surprise, l’artiste vivait une 

époque d’incertitude, comme de nombreux jeunes Espagnols, une incertitude qu’elle a essayé de 

surmonter grâce à la création artistique. Madrid a été réalisée en 1984, en pleine movida madrilène. 

C’est un bon reflet de ce qu’a été ce phénomène : une explosion de joie, avec des couleurs vives 

(ici, le rouge), un hommage à Madrid, mais aussi l’angoisse face au futur, la peur de la mort, 

l’incertitude qu’Ouka Leele exprime avec l’allégorie, justement pour les tenir à distance. Ainsi, 

Ouka Leele donne une image ambiguë de la capitale espagnole :  à la fois séduisante, comme la 

jeune femme du premier plan, et décevante parce que, derrière la surface, il n’y a rien, à part le 

vide. Dans un article, Cristina Moreiras remarque ce vide derrière le spectacle de la movida dans 

une réflexion qui pourrait être un commentaire de cette image d’Ouka Leele : 

Que reste-t-il de ces villes sans ces costumes qui en font une ville moderne, une ville « à la mode » ? 

Ces photos [de la movida] indiquent peut-être qu’il ne reste rien sous le simulacre car ce dernier 

transforme tout en pur spectacle ; ou elles montrent peut-être précisément qu’on n’y a pas accès 

parce que la réalité est, précisément, le rien déguisé, mis en scène. Derrière le masque se trouve le 

vide. La réalité a disparu derrière la logique du spectacle et du marché.  
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Comme l’indique Moreiras, les photographes de la movida, dont Ouka Leele, ont questionné ce 

phénomène artistique et la portée que les institutions ont voulu lui donner (spectacle, normalisation 

internationale basée sur l’amnésie du passé) et ce questionnement passe par le simulacre ou 

l’allégorie. L’artifice est donc une façon de mettre à mal l’ambiance festive liée à la movida et de 

pointer le désenchantement qui est sous-jacent.  

 

3.3. Mise en scène et intertextualité/intericonicité 

 L’époque postmoderne considère que les avant-gardes sont épuisées et qu’il est impossible 

de créer quelque chose de nouveau. Il convient donc de revenir sur les œuvres du passé, souvent 

avec ironie. L’intertextualité (présence d’un texte dans un autre) a toujours nourri la création, tout 

comme l’intericonicité (citation ou détournement d’une image dans une autre). Comme 

autodidacte, Ouka Leele s’est surtout formée en voyant d’autres œuvres, en particulier celles du 

Prado. C’est pour cette raison que les citations, qu’elles soient littéraires ou iconiques, sont 

omniprésentes dans ses œuvres. Par exemple, elle emprunte des titres à d’autres artistes (Rappelle-

toi Bárbara, Árbol de la esperanza mantente firme…) ou s’inspire de tableaux pour construire ses 

mises en scène (El misterio de la vida, Peor Imposible).  

 Peor imposible (1985) est une photo de commande du groupe du même nom pour une 

pochette d’album. Pour sa mise en scène, Ouka Leele a choisi de se réapproprier le tableau de 

Vélasquez, Les Ménines. Bien que la position des différents membres du groupe obéisse à celle du 

tableau de Vélasquez, la situation est en complet décalage : lézard en plastique, coupes punks, plage 

et homme nu à la place du chien. Il s’agit donc d’une reprise irrévérencieuse des Ménines où l’art 

noble est désacralisé par le kitsch et le mauvais goût. Comme le dit Dominique Baqué dans La 

photographie plasticienne. L’extrême contemporain, l’artiste veut saper l’aura de la peinture 

d’origine au moment de son recyclage. La fascination d’Ouka Leele pour Vélasquez semble mise 

à mal dans cette image qu’on ne peut comprendre que si on la relie au groupe Peor Imposible 

(impossible de faire pire) : il utilisait l’humour dans ses concerts en direct et ne se prenait pas au 

sérieux. Pour mieux évoquer l’identité du groupe représenté, il fallait passer par la désacralisation 

d’une œuvre emblématique comme Les Ménines.  

 Dans Inocencia y juventud (Innocence et jeunesse, 1984), Ouka Leele se réapproprie deux 

tableaux de Goya : les Majas, l’une d’elle vêtue et l’autre, nue. L’image réalisée par Ouka Leele 

est un entre-deux, une maja à demi-nue. On perçoit bien l’influence de Goya, même s’il y a une 
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réappropriation. En effet, l’orientation du modèle n’est pas la même et le côté très contemporain, 

avec le rideau en plastique, est marqué. Ce irdeau semble d’ailleurs déborder sur le modèle où des 

touches bleutées semblent déréaliser cette jeune fille qui ressemble alors davantage à un mannequin 

en plastique qu’à une femme en chair et en os. Ouka Leele ne se contente pas de convoquer deux 

tableaux de Goya ; elle fait aussi un clin d’œil à Dalí avec le téléphone noir décroché. Cet objet se 

retrouve en effet dans des tableaux de Dalí tels que El enigma de Hitler, par exemple. La 

photographie peinte d’Ouka Leele est donc un très bon exemple de l’influence de l’art 

(particulièrement de l’art espagnol) sur l’artiste.  

 Le meilleur exemple d’intertextualité et intericonicité est Rappelle-toi Bárbara. Les lions 

d’Atalante et d’Hippomène (1987) qui est le chef-d’œuvre de l’artiste. Elle a eu besoin d’un mois 

de préparation et a obtenu le consentement de la mairie pour couper une voie de la Castellana, 

l’artère qui traverse la ville du nord au sud. Rappelle-toi Bárbara met en scène le mythe d’Atalante 

et d’Hippomène qu’Ouka Leele a connu grâce au tableau de Guido Reni, Hippomène et Atalante 

(1618-1619) exposé au Prado. Elle y fait allusion avec la pose du couple au centre de la 

photographie et elle a modifié l’ordre des noms du titre pour qu’Atalante apparaisse en premier (la 

femme est la protagoniste). Cependant, elle n’a imaginé la mise en scène qu’après avoir lu Les 

métamorphoses d’Ovide qui raconte l’histoire d’Hippomène qui, pour dépasser la jeune Atalante à 

la course et ainsi pouvoir échapper à la mort et l’épouser, a fait appel à la déesse Vénus. Cette 

dernière lui a donné trois pommes d’or que le jeune homme a jetées pendant la course afin de 

ralentir Atalante qui s’arrêtait pour les ramasser. Il a donc gagné la course et le cœur de la jeune 

fille. Les deux amants eurent cependant l’audace de profaner un sanctuaire consacré à la déesse de 

la Terre, Cybèle qui, furieuse, les a transformés en lions et les a obligés à tirer son char. C’est en 

passant devant la fontaine de Cybèle, au centre de Madrid, qu’Ouka Leele a eu l’idée de faire sa 

mise en scène à cet endroit et qu’elle a choisi d’intégrer d’autres moments du mythe comme si 

c’était une reconstruction temporelle de celui-ci : les satyres qui ont violé Atalante quand elle était 

plus jeune, Vénus qui raconte l’histoire à Adonis (à gauche), les prétendants morts après avoir été 

vaincus à la course par Atalante, le couple central qui pose comme dans le tableau de Reni et la 

statue qui représente la fin du mythe. Cette mise en scène a permis d’intégrer d’autres monuments 

de Madrid car, selon le mythe, Atalante a été allaitée par une ourse (le symbole de Madrid est l’ours 

et l’arbousier), Hippomène est, selon Ovide, le petit-fils de Neptune (la fontaine de Neptune se 

situe tout près de celle de Cybèle, dans le centre de Madrid). Dans l’image finale apparaît également 
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la porte d’Alcalá, un autre monument de la ville. Tous ces éléments permettent d’ancrer fortement 

le mythe dans l’espace madrilène comme si c’était un mythe fondateur.  

 En plus du tableau de Reni et de l’œuvre d’Ovide, la photo peinte d’Ouka Leele cite le 

premier vers d’un poème de Jacques Prévert pour le titre. La relation entre le poème et l’image 

n’est pas anodine. Dans les deux œuvres, il y a un mouvement vers le passé (« rappelle-toi » et 

« souviens-toi » sont cités à de nombreuses reprises). Il y a donc une évocation nostalgique du 

passé qualifié d’« heureux ». Chez Ouka Leele, il se produit quelque chose de semblable puisque 

l’artiste fait resurgir un mythe à partir d’un monument du quotidien des Madrilènes. L’autre point 

commun est l’ancrage spatial très fort : Brest chez Prévert, Madrid chez Ouka Leele. Enfin, le 

prénom Barbara cité par Prévert est également celui de l’artiste. Dans ce cas, l’œuvre, qui semblait 

adressée à toute la population madrilène, prend une dimension plus personnelle puisqu’elle semble 

destinée à l’artiste elle-même, comme elle l’a expliqué à José Luis Gallero qui lui a demandé 

pourquoi elle avait choisi ce titre : « Je l’ai intitulée de cette façon pour ne jamais oublier Cybèle à 

l’intérieur de moi » (José Luis Gallero, Sólo se vive una vez. Esplendor y ruina de la movida 

madrileña, p. 383). Grâce à l’intertextualité et l’intericonicité, Rappelle-toi, Bárbara est à la fois 

une œuvre ambitieuse qui a nécessité de la réflexion et beaucoup de préparation pour révéler le 

mythe caché derrière un monument madrilène. C’est aussi une œuvre personnelle où le personnage 

féminin, comme double de l’artiste, devient la protagoniste.  

 

4. Le portrait et l’autoportrait 

4.1. Le portrait 

 Le portrait est un des genres les plus pratiqués par Ouka Leele car elle gagnait sa vie 

notamment grâce à des commandes. En plus des portraits de commande, elle a fait des portraits de 

ses amis artistes (Ceesepe, El Hortelano, Miquel Barceló, Javier Vallhonrat…). Parmi ses portraits 

les plus célèbres, nous pouvons citer : Claude Jasmin (le médecin qui l’a guérie de son cancer au 

début des années 80), Mis vecinos (Mes voisins, 1984) qui est un portrait de commande, mais qui 

est aussi devenue une œuvre emblématique d’Ouka Leele, ou encore les portraits pour la revue du 

journal El Mundo. À part pour les portraits pour El Mundo où la mise en scène est souvent minime, 

les portraits réalisés par Ouka Leele sont parfois des œuvres réfléchies, voire symboliques.  

 Claude Jasmin (1985) est à la fois un portrait de commande (de la part du médecin) et une 

œuvre qui fait directement référence à la maladie qu’a traversée Ouka Leele. Derrière le médecin, 
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au second plan, se trouve une jeune fille, la tête en bas, en train de renverser un pot rempli d’eau. 

L’eau qui s’écoule est une référence à la vie alors que la tête orientée vers le bas est une manière 

imagée de faire allusion à la chute des cheveux lors d’un traitement de chimiothérapie. Il s’agit 

d’une façon pudique d’évoquer les effets secondaires du traitement et la confrontation d’une toute 

jeune femme à la mort.  

 Mis vecinos (1984) est un portrait de famille pris vraisemblablement dans son appartement. 

Il y a trois personnes, trois membres d’une même famille (une femme, un homme et une petite 

fille), séparés dans l’espace. Ils ne se regardent même pas, plus inquiets de poser que de montrer 

des signes d’affection. Ensuite, on aperçoit une multiplication de cadres à l’intérieur de l’image : 

le livre que tient la femme avec une reproduction du tableau de Leonard de Vinci, L’annonciation, 

les encadrements de portes parfaitement délimités par les couleurs et un tableau dans la partie 

supérieure. Cette multiplication d’encadrements rappelle la contrainte du cadrage en photographie. 

Elle sert aussi à isoler chaque individu en renforçant l’absence de liens entre ces différents membres 

d’une même famille. En plus des encadrements de portes, l’inclusion de deux tableaux (un 

suspendu au mur et un autre reproduit dans un livre) crée une sorte de narration. En effet, le tableau 

du haut de l’image est peu visible. On y distingue cependant une personne assise à un bureau, 

entourée de papiers. Les tons obscurs renforcent le sentiment de solitude associé au travail. On peut 

peut-être relier ces thèmes à la famille, ce qui pourrait expliquer l’absence de relation ou 

l’impression de manque d’affection entre eux. Le livre qui reproduit le tableau de Leonard de Vinci 

sert à expliquer les goûts de la femme comme les clubs de golf, ceux de son mari. Le livre peut 

aussi être relié aux éléments posés au sol, en particulier au train électrique. Il est assez surprenant 

de voir ce jouet au milieu d’un salon, par ailleurs pratiquement vide, et ce d’autant plus que la 

photo a été préparée à l’avance. La même remarque peut d’ailleurs être faite pour le chandelier 

posé à même le sol, dans l’entrebâillement de la porte. Cette reproduction du tableau, qui représente 

le moment où l’ange Gabriel annonce à Marie qu’elle va être mère, peut signifier que la femme est 

enceinte d’un petit garçon qui jouera avec le train du premier plan.  

 Ouka Leele enrichit donc ses portraits d’un contexte qui a une fonction narrative et qui, 

comme dans le portrait psychologique, apporte des informations sur le(s) portraituré(s). Elle prévoit 

donc une mise en scène parfois élaborée et fait poser ses sujets avec des objets qui les définissent.  

 En 1996, Ouka Leele a réalisé une série de portraits pour la revue du journal El Mundo. Il 

s’agissait d’un véritable défi puisqu’elle devait produire un portrait par semaine, un rythme auquel 
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elle n’était pas habituée puisque la réalisation d’une photographie peinte pouvait prendre plusieurs 

mois. Ces portraits étaient accompagnés d’un texte de la journaliste Concha García Campoy (1958-

2013). Il s’agissait aussi bien de personnalités politiques que littéraires ou artistiques et même 

d’une grand-mère de la place de mai en Argentine qui a retrouvé sa petite-fille. Ouka Leele ne 

connaissait pas à l’avance qui étaient les personnalités à photographier ni les conditions dans 

lesquelles elle allait pouvoir organiser la prise de vue. C’est pour cette raison que bon nombre de 

portraits se situent près de fenêtres qui permettaient à l’artiste de travailler avec une lumière 

naturelle. De façon générale, elle a utilisé la lumière comme un élément de mise en scène, comme 

c’est le cas du portrait de David Trueba, par exemple. De cette façon, Ouka Leele a montré que la 

lumière jouait un rôle important dans la prise de vue (la photographie argentique nait d’un contact 

entre les photons et la lumière). D’ailleurs, c’est à la même époque qu’Ouka Leele a réalisé des 

photographies avec des bougies, un thème qu’elle a par ailleurs traité en peinture seule également. 

Pour terminer sur cette série de portrait, je souhaiterais souligner celui d’Adolfo Suárez (1932-

2014), ancien premier ministre espagnol issu du franquisme qui a permis le passage de la dictature 

à la démocratie après la mort de Franco. Au moment de peindre le portrait, Ouka Leele a renversé 

de la peinture sur le positif en noir et blanc. Elle a donc dû repenser les couleurs et a choisi de 

peindre les couleurs du drapeau constitutionnel sur l’homme politique, reflétant ainsi son 

engagement pour l’Espagne. Elle n’a cependant pas omis la couleur bleue, couleur de Phalange 

(parti fasciste récupéré par Franco) pour souligner les origines politiques de l’ancien premier 

ministre.  

 Enfin, dans les années 90, Ouka Leele a beaucoup pris comme modèle sa fille María (née 

en 1990) l’intégrant parfois à des images publicitaires.  

 

4.2. L’autoportrait 

 Dès ses premières photographies en noir et blanc, celle qui ne s’appelait encore que Bárbara 

Allende a beaucoup pratiqué l’autoportrait. En plus d’être une façon de se connaître et de pratiquer 

sur elle-même ce qu’elle pratiquerait ensuite sur d’autres, l’autoportrait était très lié à l’art 

conceptuel, notamment à la performance qu’elle a eu l’occasion d’expérimenter dans ses premières 

images. Son premier autoportrait peint à la main s’intitule Autorretrato con agua (Autoportrait 

avec de l’eau, 1980). Il s’intègre parfaitement aux préoccupations de l’artiste dans ses premières 

œuvres, à savoir la confrontation entre mise en scène et instant décisif, ici manifesté à l’aide d’eau 
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qui s’échappe d’un verre et d’une cigarette en train de se consumer. Ouka Leele a fait de nombreux 

essais avant de parvenir à l’image qui lui convenait, comme le prouve la planche contact. Cet 

instant décisif est donc obtenu grâce à de nombreuses tentatives, ce qui peut sembler paradoxal. 

Par ailleurs, cet autoportrait tient davantage du déguisement que de l’autoportrait. En effet, elle est 

vêtue d’une veste de tailleur de couleur rouge qui donne un air sérieux. Elle porte un collier de 

perles, des boucles d’oreilles et un bracelet (ou une montre). Ses cheveux sont attachés en queue 

de cheval et elle s’est maquillé le visage, les lèvres et a mis du vernis à ongles. Cet autoportrait n’a 

que peu de choses en commun avec les précédents où l’artiste apparaissait sans artifices. On peut 

donc supposer qu’elle est en train de jouer, qu’elle veut donner l’image d’une femme cadre 

supérieure active et sûre d’elle qui regarde sans hésiter l’appareil photo. Cet autoportrait rappelle 

également qu’elle vient d’une famille aisée, bien que la pose et la mise en scène peu naturelles 

indiquent qu’il ne faut pas prendre très au sérieux cette image : c’est encore une inconnue du grand 

public qui veut donner une impression d’assurance et de célébrité. Dans cet autoportrait tout semble 

parfaitement sous contrôle, sauf l’eau qui s’échappe du verre. En plus d’être un instant décisif au 

sein d’une image construite, l’eau qui sort du verre peut renvoyer à la pression sociale dont sont 

victimes les femmes qui veulent accéder à un certain statut. Elles doivent tout contrôler, mais, à un 

moment donné, quelque chose leur échappe, comme ici le liquide.  

 Les couleurs choisies pour peindre cet autoportrait sont vives et saturées, comme c’était le 

cas des premières images de l’artiste fortement inspirées du Pop Art.  

 L’autoportrait Herida como la niebla por el sol (Blessée comme le brouillard par le soleil, 

1987) fait partie des autoportraits les plus célèbres de l’artiste. Il a une origine mystique et fait 

référence en particulier à Saint-Jean de la Croix : 

Pour moi, à cette époque, Saint-Jean de la Croix était très important, il l’a toujours été et le restera. 

J’étais impressionnée par quelque chose que m’avait raconté un ami, un scientifique, que chaque 

seconde, tout le temps, nous étions traversés par des éclairs cosmiques. Cette image reflète pour 

moi cet état de l’âme qui peut être dramatique et tragique, mais qui est à la fois mystique. C’est 

une sorte d’extase où on sent que l’amour vous traverse. Cela peut ressembler à de la douleur, mais 

c’est une douleur pleine de vie et pleine d’amour. 

 

Cette image en évoque une autre qui est une nature morte de la même époque et qui prend pour 

titre un vers de Federico García Lorca : ¿Dónde vas amor mío con el aire en el vaso y el corazón 

en el vidrio?. Le cœur de bœuf utilisé ici est censé représenter celui de l’artiste. Elle semble 

d’ailleurs blessée puisque, d’une main, elle ouvre sa chemise et montre du doigt l’emplacement du 

cœur, de sa blessure métaphorique. L’expression du visage renvoie à l’extase religieuse, notamment 
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à celui de Sainte-Thérèse de Le Bernin (1645-1652). Quant à la flèche qui transperce le cœur, il 

fait référence à la transverbération de la Sainte (représentée par Horace Le Blanc, 1621). 

Cependant, cette expression est le fruit du hasard. C’est au moment où l’artiste et modèle a voulu 

prendre de la glycérine dans un pot pour faire les larmes de son visage que l’appareil s’est 

déclenché. Au moment de choisir la photo qu’elle allait peindre, Ouka Leele a écarté les autres qui 

lui semblaient surjouées. Celle qu’elle aurait dû laisser de côté a finalement eu sa faveur car elle 

exprimait exactement l’extase mystique.  

 Cet engouement pour la religion est visible dans d’autres autoportraits postérieurs comme 

El niño la está mirando (L’enfant la regarde, 1996) où l’artiste, qui joue le rôle de Vierge Marie, 

pose avec sa nièce. Cette image reprend les codes iconographiques de représentation de la Vierge 

avec l’enfant, notamment avec la présence du fruit (une grenade) qui attire l’attention de ce dernier 

et qu’on retrouve dans des tableaux religieux, comme La Vierge à la poire de Dürer ou La vierge à 

la grenade de Botticelli. Bien qu’il s’agisse d’une image religieuse issue d’une commande par le 

supplément dominical du journal El Mundo pour les fêtes de Noël, cette image a aussi une 

résonnance avec d’autres images de la même époque représentant des femmes avec des enfants et 

utilisant, avec une certaine distance, des attributs mariaux comme la lune (la boule sous le pied). 

C’est le cas de La abundancia (L’abondance, 1995) où la Vierge apparaît alors comme une femme 

moderne allaitant son enfant. Ouka Leele cherchait alors à traduire en images son expérience de 

mère qui alliait sa culture religieuse et son expérience, plus profane, où la femme est le symbole 

de la fécondité et de la sensualité.  

 En 2010, Ouka Leele actualise le genre hagiographique à travers l’autoportrait dans trois 

œuvres où elle interprète le rôle de la sainte qui porte son nom : Santa Bárbara bendita. L’intérêt 

de l’artiste pour cette iconographie tient à deux raisons : une purement esthétique due à l’exaltation 

que les plus grands artistes ont donnée de la figure des saints à travers les siècles ; l’autre est liée à 

la revendication d’un certain idéal féminin, celui de la femme forte qui se trouve derrière toute 

héroïne chrétienne. Dans ces images, Ouka Leele semble jouer un rôle, celui d’une sainte, comme 

Cindy Sherman dans ses Film Stills qui, bien qu’elle apparaisse physiquement dans ses photos, se 

fabrique une identité différente de la sienne. Cependant, c’est aussi elle-même en tant que femme 

forte, reconnue dans le monde de l’art qu’elle met en scène dans l’image en imitant une 

iconographie religieuse populaire qui l’a marquée personnellement et a marqué son style en tant 

qu’artiste dès Peluquería.  
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 Bien qu’elle soit souvent modèle pour ses mises en scène, Ouka Leele ne se livre que 

partiellement et toujours de façon indirecte, disparaissant derrière des personnages ou des situations 

déjà connues. Malgré tout, ses images laissent entrevoir ses préoccupations et, derrière la mise en 

scène, une personnalité forte, fière d’être une femme.  

 

5. Les natures mortes 

 Comme Ouka Leele était avant tout autodidacte et qu’elle s’est formée principalement en 

visitant les musées et en observant les tableaux des grands maîtres de la peinture classique, elle 

s’est intéressée aux natures mortes et aux vanités qui sont des genres largement représentés dans 

des musées comme le Prado. Reprenant à son compte le thème du passage du temps et de la 

destruction de toute chose, elle laisse cependant de côté l’aspect moralisateur des vanités pour faire 

allusion à la mort, avec une teinte d’ironie si caractéristique de ses premières œuvres, comme c’est 

le cas de Hasta que la muerte nos una (Jusqu’à ce que la mort nous unisse, 1988). L’image présente 

deux têtes de mort posées sur un tissu avec, à côté, deux os croisés comme pour signifier un danger. 

Les fleurs font référence à la fois au mariage et à l’enterrement. Cette image associe l’amour et la 

mort (Eros et Thanatos) comme dans une image antérieure intitulée El beso. Ouka Leele avait 

utilisé du matériel de dentiste afin d’écarter les lèvres et montrer de façon plus évidente le crâne. 

Dans Hasta que la muerte nos una, le détournement de la phrase prononcée lors des mariages 

(jusqu’à ce que la mort vous sépare) est ironique et montre le peu de confiance accordé par l’artiste 

à l’union entre deux êtres.  

 Outre les vanités, l’allusion à la mort et à la disparition est omniprésente dans les natures 

mortes de l’artiste, comme Mi primer bodegón (Ma première nature morte, 1984) ou Si vas a la 

carnicería, pregúntale al carnicero si es más barata la carne en blanco y negro (1984). Mi primer 

bodegón consiste en la disposition, sur une table, de divers éléments comme une écorce d’arbre 

trouvée dans la rue, un morceau de tissu (objet très fréquent chez Ouka Leele qui évoque à la fois 

la théâtralité et la peinture du Greco), des restes de poulet, une feuille morte et une ampoule brisée. 

On retrouve dans l’image des points de repère des natures mortes plus traditionnelles comme la 

table ou la nappe (cf Cézanne, par exemple) ainsi que d’autres qui s’en éloignent (les os de poulet 

ou l’ampoule), faisant de cette nature morte une réactualisation du genre. L’écorce d’arbre et la 

feuille sont des éléments qui proviennent de la nature, mais ils sont à proprement parler « morts » 

car ils n’ont plus de lien avec l’espace dont ils sont issus et sont réorganisés dans un intérieur 
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(comme Los tesoros del bosque de 1988). Ce sont donc des « natures mortes » au sens propre du 

terme. Quant aux autres éléments, ils sont espacés les uns des autres, ce qui contredit l’entassement 

habituellement caractéristique des natures mortes. Enfin, les objets présentés sont des vestiges (du 

monde moderne, de la société de consommation), des restes qui n’ont que peu de relations avec le 

genre pictural, mais qui renvoient aux inquiétudes de l’artiste sur le vide et la disparition.  

 Naturaleza viva, naturaleza muerta (1985) est une image qui tient à la fois de la nature 

morte et de l’autoportrait puisque la main de l’artiste tenant un pinceau apparaît au centre de 

l’image. Cette photographie peinte aux tons pastel reprend les objets de natures mortes de l’artiste 

(la branche cassée, la fleur sèche… qui se retrouvent dans Los tesoros del bosque qui est une image 

plus tardive, mais aussi dans Mi primer bodegón). Les éléments naturels morts (la nature morte au 

sens premier) côtoient des éléments symboliques comme la bougie à moitié consumée ou le miroir 

(allusion à la vanité) qui font référence à la fuite du temps. La coupe renversée et brisée rappelle 

l’ampoule cassée vue dans la photo précédente. La rose est peut-être un clin d’œil à Ronsard et à 

cette même fuite du temps. Face à ces objets renvoyant à la disparition, au temps qui passe, se 

trouve la main de l’artiste qui semble poser plus que créer. Elle est la « nature vive » au milieu de 

cette « nature morte ». Elle fait écho à la main qu’on voit sur une photographie de Man Ray 

reproduite et affichée sur une vitre ; elle est à la fois ce qui permet de créer et la création elle-même. 

Enfin, l’œuvre d’Ouka Leele intègre également d’autres œuvres, des photographies (de Man Ray, 

par exemple) ou des peintures, peut-être de l’artiste elle-même. En associant photographies et 

peintures, Ouka Leele fait référence à son propre travail. Elle rappelle également, en juxtaposant 

l’idée de fuite du temps et de création, que cette dernière est une façon de contrer le temps qui 

passe et de survivre à la disparition.  

 L’obsession de laisser une trace pour éviter la perte est fortement liée à la conscience de la 

mort qui a hanté Ouka Leele dès ses débuts. Dans Madrid, elle faisait poser une jeune femme avec 

un morceau de viande qui symbolisait la mort. La même année (1984), elle a utilisé ce même objet 

symbolique dans d’autres images qui tenaient davantage de la performance photographiée (en noir 

et blanc) et dans une nature morte intitulée Si vas a la carnicería, pregúntale al carnicero si es más 

barata la carne en blanco y negro (Si tu vas à la boucherie, demande au boucher si la viande en 

noir et blanc est moins chère). Il s’agit de trois morceaux de viande tenus par des fils et posés sur 

une assiette, elle-même sur une table ( ?) couverte de tissus. La mise en scène indique le caractère 

fictif, la théâtralité, comme c’était déjà le cas de Madrid. La viande, comme nous l’avions indiqué 
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précédemment, a une valeur symbolique : c’est la mort. La nature morte, qui est le genre utilisé ici, 

met en évidence le lien avec l’éphémère et donc la mort. Ouka Leele utilise un titre très long qui 

ressemble à une phrase de dialogue (avec la 2e personne du singulier) alors qu’il n’y a personne 

dans l’image. Ce titre, qui évoque ceux de Dalí, parfois à rallonge, établit une différence entre la 

viande en couleur et celle en noir et blanc. En s’intéressant à ce détail (la couleur ou non de la 

viande), Ouka Leele met une certaine distance (ironique) avec le véritable thème de l’image qui est 

la mort. Cette œuvre a également un lien avec la photographie. En effet, en différenciant le noir et 

blanc de la couleur, Ouka Leele semble établir une distinction entre deux esthétiques de la 

photographie (en noir et blanc et en couleur ou encore en noir et blanc peinte à la main). C’est donc 

une façon de faire allusion à son propre travail. En associant la viande à la fois à la photographie 

et à la mort, elle met en relation les deux, comme Roland Barthes l’a fait dans La chambre claire 

quand, à partir d’une expérience personnelle (il a retrouvé une photo de sa mère enfant alors qu’elle 

venait de décéder), il a développé le lien entre la photographie et la mort. Enfin, cette nature morte 

évoque également un tableau de Salvador Dalí, un artiste qui a énormément fasciné Ouka Leele, et 

qui s’intitule Œufs sur le plat sans le plat (1932). La viande est un aliment, tout comme l’œuf. Les 

deux sont mous et suspendus à un fil. Pour Dalí, l’œuf renvoie à l’utérus, à la naissance. Pour Ouka 

Leele, la viande est synonyme de mort. Il s’agit donc d’un hommage au peintre surréaliste de la 

part d’Ouka Leele en reprenant des éléments d’un tableaux, mais en les adaptant à ses 

préoccupations.  

 Les natures mortes d’Ouka Leele sont une réactualisation du genre pictural. Elles évoquent 

le passage du temps et la destruction qu’il occasionne et lui opposent la création comme trace.  

 

Conclusion 

 Lorsqu’elle a vu les photographies peintes de la série Peluquería en 1980 à Madrid, la 

photographe espagnole Cristina García Rodero a écrit : « Quand j’ai vu pour la première fois les 

photographies d’Ouka Leele […] à la galerie Redor de Madrid, elles m’ont surprises par leur 

vitalité aussi rageuse, par leur imagination débordante et leurs couleurs et par ce merveilleux sens 

de l’humour et de l’ironie ». Rompant avec le panorama photographique du franquisme et les 

images en noir et blanc, les photographies peintes d’Ouka Leele insufflaient dynamisme et couleur 

à un moment où l’Espagne sortait de l’apathie franquiste et où la movida commençait à émerger. 

Cependant, alors que la movida est parfois associée à la vulgarité, au « n’importe quoi », l’œuvre 
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d’Ouka Leele y échappe et devient, avec le temps, plus intimiste et plus « sérieuse » où les 

références à la culture classique enrichissent les images.  

 Ouka Leele n’a pas seulement été l’artiste qui a su créer une œuvre originale en mélangeant 

photographie et peinture. Elle était aussi photographe (en noir et blanc, en couleur) et a su s’adapter 

au numérique sans perdre sa touche personnelle. Elle était aussi peintre (la fresque de Ceutí est la 

preuve que les défis ne lui faisaient pas peur) et mettait en place des performances dont le point 

d’orgue a eu lieu lors des photos prises au Prado où cohabitent la danse, la peinture et 

l’enregistrement photographique. Elle était aussi artiste engagée en faveur des femmes, n’hésitant 

pas à sortir de sa zone de confort en réalisant un film (PourQuoi ?). Elle était enfin poète. Si la 

publication de recueils de poésie date principalement des années 2000, l’écriture a toujours fait 

partie de ses préoccupations. Les titres de ses œuvres et les textes-esquisses en sont la preuve. 

Malgré tout, son œuvre reste extrêmement cohérente car les thèmes évoqués sont toujours les 

mêmes : la mort, l’amour et la violence, la nature, la fascination pour la peinture classique, parfois 

accompagnés d’ironie. Ouka Leele aimait donc les défis, mais ses œuvres, quelle que soit leur 

forme, obéissent aux mêmes préoccupations.  

 


