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Le romanesque, késako?

Le « patron » romanesque : densité affective et prégnance des sentiments repreésentés a leur paroxysme, polarisation
par I’extréme des situations et personnages, saturation de la diégese, et ambition mimétique. Le romanesque engage
ainsi a la fois un mode de composition, fond¢ sur un répertoire thématique et narratif foisonnant, et un systeme de

valeurs soutenu par une exigence d’intensité des situations et des affects. (cf. définition de Jean-Marie Schaeffer, « La
catégorie romanesque », in Gilles Declercq et Michel Murat (dir.), Le romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 291-302,

p. 295.).

Ma proposition critique est la suivante : 1’essor d’un romanesque de plus en plus franc, quoique jamais dépourvu de
réflexivité, témoigne au sein du contemporain des vagues d’une inquictude largement théorisée au fil de la période
quant a la place de la littérature sur la sceéne sociale (pouvoir d’attraction, mais aussi effectivité sur la scene politique
et sociale, et impact réel sur les vies individuelles du point de vue de la morale comme des affects). L’adhésion
romanesque signale ainsi aussi bien cette crainte qu’un désir puissant de restaurer la communauté litt€raire, par la
mise au premier plan de la scéne de réception, des effets escomptes et des affects mis en partage. Je propose donc
d’envisager le romanesque contemporain sous le signe du paradoxe, qui opere aussi bien en amont de 1’€criture
(dans le travail concerté de la réticence et de I’embrassement romanesque) qu’en aval (au sein d’une lecture tendue
entre déception des attentes et plaisir de la reconnaissance, pour des usages a nouveaux frais d’un répertoire familier)



Le « paradoxe d’Eco »

La réponse post-moderne au moderne consiste a reconnaitre que le passe, €tant
donné qu’il ne peut €tre détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit &tre
revisité : avec ironie, d une fagon non innocente. Je pense a I’attitude post-moderne
comme a ’attitude de celul qui aimerait une femme tres cultivée et qui saurait qu’il
ne peut lui dire : « Je t’aime désespérément » parce qu’il sait qu’elle sait (et elle sait
qu’il sait) que ces phrases, Barbara Cartland les a d¢ja ecrites. Pourtant, 1l y a une
solution. Il pourra dire : « Comme dirait Barbara Cartland, je t’aime
désespérément. » Alors, en ayant évite la fausse innocence, en ayant dit clairement
que 1’on ne peut parler de facon innocente, celui-ci aura pourtant dit a cette femme
ce qu’il voulait dire : qu’il ’aime et qu’il ’aime a une époque d’innocence perdue.
S1 la femme joue le jeu, elle aura recu une declaration d’amour. Aucun des deux
interlocuteurs ne se sentira innocent, tous deux auront accepté le défi du passe, du
d¢ja dit qu’on ne peut ¢liminer, tous deux joueront consciemment et avec plaisir au
jeu de I’1ronie... Mais tous deux auront réussi une fois encore a parler d’amour.

Umberto Eco, « Le post-moderne, I’ironie, I’aimable », p. 77-78.



La « haine du romanesque » (Marie Baudry)

Dés I’avénement du roman comme genre et 2 mesure que se développe la veine parodique analysée par Northrop Frye
comme le double du romanesque, celui-ci se constitue donc comme objet de désir en méme temps que de répulsion. Selon
Alain Schaffner, le romanesque constitue ainsi pour le roman « a la fois le paradis perdu et le repoussoir ». Au romanesque en
effet, on reproche son caractere invraisemblable, trompeur, sa force de seéduction qui €loigne du réel. Son caractére populaire et
son lectorat (que pour acérer la critique on dépeint comme essentiellement féminin) 1’¢loignent des véritables lettrés : le
roman, préciseément, s’est développé contre la tradition latine comme une littérature du vulgaire. Enfin, la critique porte sur le
caractere €culé de ses formes, dans la reprise constante de motifs stéréotypés. A en croire ses détracteurs, le romanesque aurait
toujours €té déja daté, connu et reconnaissable, a rebours de toute ambition d’originalité.

Philippe Hamon rappelle ainsi que « I’ére du soupcon », pour tenir son nom des réflexions de Nathalie Sarraute,
s’esquisse déja sous la plume de Virginia Woolf, des surréalistes, de Paul Valéry ou de Francois Mauriac. Elle trouve son
paroxysme dans les mouvances formalistes des années 1960-1970, particulierement sous 1’impulsion du Nouveau Roman. Les
deux manifestes fondateurs de ce courant s’en prennent en effet directement aux instances constitutives du roman romanesque,
déclarées périmées et caduques (cf. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, 1963, et Nathalie Sarraute, L'ere du
soupc¢on : essai sur le roman, 1956).
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‘Deésir romanesque et
écriture empéchée.

Tanguy Viel, La Disparition
de Jim Sullivan, Minuit,
2017



Du jour ou j'ai décidé d’écrire un roman américain, il
fut trés vite clair que beaucoup de choses se
passeraient a Detroit, Michigan, au volant d'une
vieille Dodge, sur les rives des grands lacs. Il fut clair
aussi que le personnage principal s'appellerait
Dwayne Koster, gu'il enseignerait a |'université, qu'il
aurait cinquante ans, qu'il serait divorcé et que Susan,
son ex-femme, aurait pour amant un type qu'il
détestait.

(DJS, quatrieme de couverture)



[J]'ai beaucoup de mal a faire les choses au premier
degré. Souvent quand j'ai une idée pour commencer
un roman ou méme une scene, je me retrouve
aussitot peup

é d'images et de souvenirs de récits
antérieurs, qui peuvent venir du cinéma ou de la
littérature.

Tanguy Viel avec Blanche Cerquiglini, « Nous venons

du rien et nous allons vers les choses », Europe, n®
976-977,a00t 2010.



Au contraire, le probléme restait la, suspendu a la fin
d'un chapitre, et on attendait la suite pour
comprendre comment on en était arrivé |a.

Méme si je n‘aime pas trop les flash-backs, je savais
qu'il faudrait en passer par la, qu'en matiere de
roman américain, il est impossible de ne pas faire de
flash-backs, y compris des flash-backs qui ne servent
a rien [...] mais il y a quand méme des choses gu'il
fallait raconter, des choses a propos de Dwayne

Koster, des origines de Dwayne Koster, et si je -puis
dire, des télures de Dwayne Koster. (DJS, 34)



CCL: Ce roman souscrit donc a I’influence d’un stéréotype du
« roman américain », condens¢ de caractéristiques et de points
communs que ’auteur a repérés tant dans ses lectures que dans
une doxa plus large sur le genre (si tant est qu’une appartenance
géographique suffise a déterminer un genre ; mais on se trouve
la dans le domaine symbolique d’une réception essentiellement
affective, qui reléve d’un sentiment de lecture. Le roman s’écrit
moins a partir d’un paysage (celui de I’Amérique du Nord ou se
situe I’intrigue) ou d’un espace (celui d’une Amérique révée,
fictionnelle, mobilisée par une iconographie immédiatement
disponible) qu’a partir d’un lieu au sens rhétorique du terme (=
topos) : celui, littéraire, d’une expérience romanesque
spécifique.




Lecture 2

Christine Montalbetti

Variations sur un Western
clicheé : la scene de
premiere vue

Trouville Casino

Christine
Montalbetta,
Western (2005) et
Trouville Casino 62
(2018), POL.



Nous ne nous demandons plus comment
ne pas raconter une histoire afin de nous
démarquer de [|'héritage d'un roman
narratif. Au contraire, notre héritage a
nous, c'est ce roman défait, qui se méfie
des intrigues et des personnages. La
question devient alors plutét de savoir
comment récupérer, sur le fond de ce
désenchantement exultant du Nouveau
Roman, quelque chose comme une
croyance. On ne peut ni faire fi de cet
héritage du Nouveau Roman et reprendre
les choses exactement comme si le
Nouveau Roman n'avait pas existé (a
moins d'étre sourd aux métamorphoses
du roman), ni le répéter, car il est pour
nous désormais du passé.

Andrea Del Lungo, « Entretien avec Christine
Montalbetti », 2010




[...] a peine est-il a sa hauteur que
[cette femme a la robe satinée
dont il est question depuis tout a
I'"heure] commence d'ouvrir une
bouche que vous imaginez
charnue (et vous n'étes pas dans
'erreur), fardée (vous ne vous
trompez pas), d'un rouge soutenu
(vous étes décidément trés fort),
laissant apparaitre, c'est cela, des

dents perlées et mignonettes. (W,
196)




[o]u plutdt, entre les deux pupilles de cette femme et celles
de notre trentenaire, viennent de se tendre disons deux
cordons, de la circonférence de ces pupilles, et a 'intérieur
desquels circulent toutes sortes d'informations, d‘une
rapidité étourdissante, d'une densité telle que je ne
m’'essayerai pas a la déméler[...] (W, 191)



[...] jai besoin aussi qu'on croie aux
mondes que j'invente, qu'on éprouve
avec mon personnage, qu'on se laisse
toucher, émouvoir, par son expérience
et ce qu'elle dit aussi de I'expérience
des lecteurs. Jai besoin qu'ils s'y
reconnaissent [...] ce monde est la
comme un liant, un espace dans
lequel vous et moi nous pouvons nous
reconnaitre, parce que les sensations
du personnage, nous les connaissons,
ce sont aussi les notres.

Philippe Brand, « Entretien avec

Christine Montalbetti. L'espace de la
fiction », 2012.




...tout d'un coup la littérature [...] coincide
absolument avec un arrachement émotif, un
« cri » [...] Le « moment de vérité », a supposer
qu’on accepte d'en faire une notion analytique,
impliquerait une reconnaissance du pathos, au
sens simple, non péjoratif, du terme, et la
science littéraire, chose bizarre, reconnait mal le
pathos comme force de lecture ; [...] il faudrait,
pour [esquisser une histoire pathétique du
Roman], accepter d'émietter le « tout » de
I'univers romanesque, ne plus placer I'essence
du livre dans sa structure, mais au contraire
reconnaitre que l'ceuvre émeut, vit, germe, a
travers une espéce de « délabrement » qui ne
laisse debout que certains moments, lesquels
en sont a proprement parler les sommets, la
lecture vivante, concernée, ne suivant en
quelque sorte qu'une ligne de créte : les
moments de vérité sont comme les points de
plus-value de l'anecdote.




Il 'y avait quelques minutes encore tu étais cet homme d’humeur maussade qu'on avait
extirpé de son petit confort [...] et puis, d'un coup, cette attraction presque magnétique,
cette évidence, d'un coup, la violence heureuse du roman.

Tu n‘as rien brusqué. Tu n‘as rien fait non plus pour raisonner ta trouille. Tu l'as laissée
t'envahir parce gu'elle était agréable et neuve. Non pas cette peur confuse, viscérale et
vague, que tu connaissais bien (la gredine), obsédante, sans objet apparent, et dont tu ne
savais jamais comment te débarrasser, mais une peur délicieuse. Cela faisait si longtemps
que tu ne l'avais pas ressentie, cette peur-ci, amoureuse, et dans le secret, a l'intérieur de
toi, tu prenais le temps de la féter. Elle pouvait bien prendre toute la place qu'elle voulait.
C'était comme une ivresse, d'avoir soudain si peur, sous les lampions, a cause d'une
femme.[...]

Et puis il y a eu une petite accalmie en elle, et elle a levé les yeux vers toi. C'étaient des
yeux francs, qui acceptaient I'évidence de la situation. Non pas des yeux de coquette, ni
des yeux de défi, mais des yeux qui exprimaient une soumission simple a la réalité de ce
moment.

Tu as compris ce que les yeux te disaient. Quelque chose comme, eh bien, commencons-
les, ces années qui nous attendent, ces années ensemble, et allons danser. (TC, 79-81)



CCL: Le répertoire romanesque, mobilis€ dans ces textes sans que ceux-ci se départissent du
scrupule contemporain, fonctionne des lors comme un outil de captation des variations affectives
de ID’expérience humaine. Le cliché, la scéne topique ou le caractere-type, dans leur
approximation et leur outrance servent de déclencheur herméneutique pour I’écriture. Dans le
geste de surexposition du caractere clichéique de ces scenes, de ces configurations ou de ces
formules, s’esquisse une invitation a retrouver le familier et I’intime sous le connu et le collectif.
La poe¢tique du stéréotype constitue ainsi le paroxysme de la relation romanesque, partagée entre
mefiance et acte de foi et sous-tendue par une aspiration puissante a 1’inscription dans un
1maginaire collectif.



Lecture 3

nergie romanesque et
poétique de la scene

Jean-Philippe Toussaint, La
Verité sur Marie, Minuit,
2009 )

" .




L’échappée de Zahir

Alors, lentement, apparut la croupe du pur-sang - sa croupe noire, luisante,
rebendie -, a reculons, les sabots arriere cherchant leurs appuis sur le pont,
battant bruyamment sur le métal et trépignant sur place, trés nerveux, faisant un
écart sur le c6té, et repartant en avant. [...] C'était cing cents kilos de nervosité,
d'irritabilité et de fureur qui venaient d‘apparaitre dans la nuit. [...] Le chef
d'escale de la Lufthansa, son talkie-walkie a la main, s'était approché du van et
personne ne bougeait plus, ni le cheval, arrété a mi-pont - immobile, furieux,
impérial - ni les spectateurs, fascinés par la force brute de cet étalon immobile,
ses muscles, longs et puissants, saillants, tendus, qui contrastaient avec le tracé
gracieux des pattes, la finesse des paturons, minces, étroits, délicats comme
des poignets de femme. (VSM 100)



[...] il se mit a galoper face aux voitures dans la lumiére des phares, les
yeux fous, sauvages, hallucinés, la criniere échevelée hérissée
d'éclaboussures de transpiration et de boue. Il galopait vers les
voitures, prenait de la vitesse sur les pistes de Narita comme s'il se
préparait a franchir l'obstacle de la ligne de véhicules en mouvement
qui lui foncaient dessus et a quitter le sol, a s'envoler dans le ciel,
Pégase ailé disparaissant dans les ténébres pour aller rejoindre la

foudre et les éclairs. (VSM 110)



La scansion qui s'installe alors, les mots
qui s'emballent, qui foncent, se
précipitent sur les traces du pur-sang,
le_rythme heurté, saccadé, de la
phrase, calqué sur le galop du cheval,
ont quelque chose a voir avec le
souffle qui manque, on est - |'auteur, le
lecteur, les poursuivants, la phrase -,
littéralement, a bout de souffle. (Jean-
Philippe Toussaint, Lurgence et la
patience, 44-45)




Le mot de la fin

De la démonstration émergent trois points fondamentaux :

* dans une perspective d’histoire de la littérature, la neécessaire conciliation d’une définition du
romanesque a la fois comme répertoire narratif et comme imaginaire heétérogene, qui integre
jusqu’a la réticence au romanesque ;

* sur le plan esthétique, I’'intérét d'une approche qui isole les gestes et les lieux du romanesques et
repere le script derriere ;

* et sur un plan théorique, la dimension fondamentalement adressée du pacte de lecture romanesque,
toujours tendu vers sa réception et les affects du lecteur, de la lectrice.

Ce que ces textes incarnent, et le propre sans doute du romanesque a travers les ages, c'est qu’il
incarne au fil des pages d’une bibliotheque pluriséculaire et toujours reconnaissable, cette puissance
d’exaltation du sentiment de la vie.
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